Casa de Citas

FE DE VIDA

2012-01-01T20:39:00.000+01:00

Anoche me acosté con muchas tareas pendientes. Ya sabéis, uno hace balance por eso del fin de año, a ver si cuadran las cuentas, pero nunca cuadran. Un permanente desfase entre el debe y el haber. Y no se trata de calderilla, las sumas son considerables. El déficit es fruto de una permanente estafa a mí mismo en la bolsa de valores del tiempo, cambiando de títulos como inversión de bajos fondos, especulando con aquello que no poseo, para al final quedarme con bonos basura a fondo perdido....

No, no es cierto, ya no es tan cierto. Estoy en proceso de reconversión, y, aunque apenas comience a producir, he resuelto dedicarme al ramo de la construcción. Poca cosa: una casa en que habitarme a gusto, vamos, Januman haciéndose a si mismo ladrillo a ladrillo, actualmente en fase de cimientos. En cualquier caso, cierto patrimonio que llevarse a la conciencia.

Decía que tenía muchas tareas pendientes. Una era superar mi adicción a las metáforas, como veis con poco éxito. Otra escribir la tradicional entrada de año nuevo (vamos, casi como el rey). Y aquí estamos, todavía con la espuma del cava en la boca, con una sonrisa vacilona asomando en los ojillos. Jo, aparte de aquellos que llegais de nuevo como estrellas fugaces sin apenas (y tan penas) dejar rastro, estáis vosotras, Edda, Ada, Juncal, Jones. Solo sentir vuestros ecos en la página se me enciende el piloto de presencia afectuosa.

Sé que no merezco mi regalo navideño, vuestros comentarios de alta joyería; que he sido cicatero con el tiempo dedicado a la Casa, que yo mismo visito poco y mantengo menos. Ha sido un año de egoísmo. Sirva de excusa que lo necesitaba. Vosotras sabéis que este Capitán estuvo enfermo, muy enfermo, de pavor y de melancolía. Náufrago en el charco de mis lágrimas. Robinson en la isla de mis obsesiones.

Tranquilas, hoy no toca confesión y menos aún acto de contricción. Por fin comienzo a hablar de todo ello sin que me duelan las viejas heridas. En realidad el ligero picor de estas cicatrices me resulta placentero: me recuerda lo dificíl y jodido que resulto cada paso que me trajo hasta aquí. Por eso la imagen de la entrada, porque uno anda desnudándose a si mismo y acarica los pies cansados como símbolo de todo aquello que me propongo en el año que comienza: caminar.

Os cuento, llevo practicamente toda la vida soñándome, acumulando en mi historial proyectos tipo pompa de jabón: bellos y atractivos, pero huecos de sustancia y realidad. Ahora, que comienzo a comprender lo que en verdad es importante, quiero dedicarme a ello con fruicción, aunque humilde y avezado en el fracaso, me conforme con constancia, que es el patron de medida de los sueños.

Ya veremos, nos veremos, nos leeremos, pues pretendo retomar la escritura de este blog; aunque os soy sincero, otras escrituras me son más necesarias. Quizás sea cuestión de abrir el blog a ,los territorios que ahora transito, quizás. En cualquier caso, ¡fiesta! La fiesta del reencuntro, de seguir convocándonos en el jardín de las palabras, cava para tod@s, música, baile, abrazos....

Con todo mi afecto,
el Capi Januman

Una canción para esa fiesta:
Pienso (luego soy libre)
No os perdais la escena de esta peli donde la propia Aretha la canta: impagable. Los modelitos y los bailes son pa fliparlo
Y una recomendación:
Prendamos fuego a la lluvia

Por si queréis la letra traducida

VAHO

2011-12-03T11:13:00.001+01:00

Ha llegado el frío
y nos reta en combate

El frío es ausencia
de calor dice el científico
quietud de la materia
silencio de energía
y sombra

La vida es luchar contra ese frío
animales de sangre caliente
y aliento de vapor

Aunque el frío siempre venza al final de esta batalla
es mejor plantarle cara en el ahora
sentir el placer de su zarpazo en el rostro
tras la celada de metal fundente del coraje.

Que otros cuerpos ardan junto al tuyo
que otras manos aviven tus brasas
que otros ojos te enciendan
para mantener viva la fogata de tus días

Januman

Una canción "mechero"

CONFIDENCIAS

2011-08-06T17:36:00.015+02:00

Sí, lo sé, las entradas se espacian en un lento goteo que rompe silencios cada vez más largos con una resonancia a pozo que se agota. Confieso que me cuesta escribir, especialmente aquí, en este blog, que surgiera ya hace dos años del delirio de una noche interminable de verano. Ni siquiera sé si me seguís leyendo, a excepción de mi queridísimo y paciente trío de damas del norte, la vieja guardia de la taberna, sin la cual ya hace tiempo que hubiera colagado el carteL de se traspasa. En el fondo puede que me escriba a mí mismo, el blog siempre tuvo algo de onanista.

Nació con escasas pretensiones de lectura, como mensaje en botella que se lanza al mar con apenas esperanzas de que llegue a algún destino, pero escrito más como Crusoe, a modo de un diarío que aliviase la inmensa soledad de mi naufragio. No ocultaré que aquel inicio contenía ocultas intenciones, que no merece la pena develar ahora; pertenecen a la trastienda de mi vida, esa cocina de Januman en la que se ha guisado a fuego lento cada entrada. Lo sé, parece incongruente ese juego de palabras de ocultismo, pero aquello que causó dolor debe permanecer en las letrinas, donde el tiempo y la conciencia lo fermentan para extraerle su esencia. Todo pasa y solo queda el aroma del recuerdo. La melancolía, esa infección que reinaba a sus anchas en las mucosas inflamadas de mi alma, resulta una pose vanidosa del orgullo, una muleta que nos vuelve cojos, una pereza existencial que nos postra en lechos de seda tejidos por el gusano del miedo. Ya hace tiempo que renuncié a servirme el pasado en copas de cristal de bohemia, y prefiero beberme el ahora en el cuenco de mis manos.

Sí, taberna y cocina han ido de la mano en un proceso perceptible a cada entrada, un parelismo emocional del que habéis sido cómplices de lesa intimidad. Lejos quedan aquellos comentarios que se sucedían en cascada febril y palpitante, aquellas escaramuzas elegantes en que palabra a palabra nos desnudamos de ropaje mientras manteníamos la máscara y el antifaz como trinchera. Fue hermoso, pero ya no es, como tantas cosas, como tanta gente.

Yo mismo no soy yo. Apenas me reconozco en aquel que ávido abría la tapa del portátil y sorbía vuestras palabras con los ojos lamiendo la pantalla. Murió, naufragó en su propia isla, buscando una sirena en los mares del amor propio. Y en ese pozo que se abre cuando se secan las olas y no queda más que arena y fango, chapotée como pez que se asfixia en el aire, dando bocanadas al abismo mientras mi piel se cuarteaba. Aún no sé como he llegado hasta aquí, pero mordí el anzuelo que la vida me lanzó y nadé, como marino borracho en busca de orilla, como lobo famélico que encuentra carne bajo el hielo. Comenzó a llover, y cada poro se hizo boca, y bebí. Solo cuando navegué sin rumbo llegó una sirena, solo cuando renuncié a perderme pude encontrarme.

Todo está escrito en el blog. No importa si nadie lo lee. El simple hecho de dejar que estas palabras existan como tales justifica este momento. De eso va esta entrada, de encontrar un porqué seguir escribiendo aquí. Es una tarde hermosa de agosto. El cielo de Castilla es un mar surcado por una flota de algodón. La ciudad está hermosa, bronceada, como sentada en la terraza de si misma a ver pasar las nubes. Me siento vivo al escribir, hay una voz que resuena en mi sangre, que borbotea en mi boca. Quizás me leas y recuerdes que existes. Solo por eso merece la pena.

...........

Esta entrada surge de una canción, LA MAZA, recobrada del pasado gracias una versión renovada. La original es de Silvio Rodríguez. Mercedes Sosa hizo un versión espléndida con esa voz suya de raíz y tierra. Existe otra a dúo con Shakira más que aceptable.

La letra es magnífica en boca, aunque no de fácil digestión. Puede que incluso cada uno le encuentre su propio sentido. El de Silvio, el autor, te lo dejo al final por si te apetece contrastarlo con el tuyo. Por cierto, el sinsonte es un pájaro de Cuba.

Si no creyera en la locura
de la garganta del sinsonte (pájaro)
si no creyera que en el monte
se esconde el trino y la pavura (miedo)

Si no creyera en la balanza
en la razón del equilibrio
si no creyera en el delirio
si no creyera en la esperanza.

Si no creyera en lo que agencio
si no creyera en mi camino
si no creyera en mi sonido
si no creyera en mi silencio.

Qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Un amasijo hecho de cuerdas y tendones,
un revoltijo de carne con madera,
un instrumento sin mejores resplandores,
que lucecitas montadas para escena.

Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Un testaferro del traidor de los aplausos,
un servidor de pasado en copa nueva,
un eternizador de dioses del ocaso,
júbilo hervido con trapo y lentejuela.

Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.

Si no creyera en lo más duro
si no creyera en el deseo
si no creyera en lo que creo
si no creyera en algo puro.

Si no creyera en cada herida
si no creyera en la que ronde
si no creyera en lo que esconde
hacerse hermano de la vida.

Si no creyera en quien me escucha
si no creyera en lo que duele
si no creyera en lo que quede
si no creyera en lo que lucha.

Ay, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Un amasijo hecho de cuerdas y tendones,
un revoltijo de carne con madera,
un instrumento sin mejores resplandores,
que lucecitas montadas para escena.

Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Un testaferro del traidor de los aplausos,
un servidor de pasado en copa nueva.

Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Un eternizador de dioses del ocaso,
júbilo hervido con trapo y lentejuela.

Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.
Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera,
qué cosa fuera la maza sin cantera.

La letra es magnífica en boca, aunque no de fácil digestión. Por cierto, el sinsonte es un pájaro de Cuba.Hay versos mágicos, de belleza rotunda, nutritivos y sabrosos para mente y corazón. Puede que incluso cada uno le encuentre su propio sentido. El de Silvio, el autor, puedes contastarlo con el tuyo en este enlace.

La versión de Silvio

NANA

2011-06-12T12:49:00.005+02:00

A Clara, por devolverme mi infancia

Para el niño que duerme en la cuna de tu alma
para que venga a soñar tu presente
para que muestre a tus pasos
como se saltan las vallas,
como se roba la fruta que la mente prohibe
como se canta con la boca llena
para que te enseñe a jugar al escondite
cuando el miedo se disfrace de bruma,
a ponerle zancadillas y a reirte de ti mismo
a tumbarte en una nube para contar estrellas
y olvidar las tablas de multiplicar dinero
pues sólo el conoce
la palabra que abre el cofre de tus joyas
solo su lengua guarda el mapa de las cumbres
y solo su manita
podrá coronarte como rey del tiempo.

Januman

Nana para el niño que me habita

Perdón

2011-04-19T17:18:00.009+02:00

Me enseñaron a pedir perdón
pero no a perdonarme a mí mismo.
Aprendí a tener a mano una disculpa
para cuando me atreviera a ser quien soy
Asumí que el perdón no es más que una tregua temporal
y la humildad una camisa de seda blanca
siempre a tono con los trajes del orgullo.
Perdoné,
fui perdonado
pero guardé a recaudo en la memoria
el debe y el haber de cada cuenta saldada en falso.

Ahora mi ser sopesa
una lápida con la palabra perdón escrita con cenizas
que guarda las flores que nunca recibí,
las cartas que no leyeron,
las disculpas esculpidas con voz de sangre,
los abrazos sin tacto,
las legañas que debieron ser lágrima,
los silencios que pesan como aullidos de plomo.

Perdón por profanar la tumba de la resignación,
por abrir la jaula a los canarios
que cantan canciones de muerte
en el balcón de la nostalgia.
Perdón por intentar que esta palabra
sea por fin árbol que enraice
pozo con agua
lejía de luz para sombras pertinaces
frontera que concede el pasaporte a la paz.

Perdón,
sí,
perdonarse y perdonar
los inevitables errores de estar vivo
para vivir por fin sin temor a equivocarse

FIESTUQUI

2011-04-02T23:10:00.002+02:00

Seguiremos con las confesiones, así, a la luz de las velas... de cumpleaños....

Que sí, que mañana domingo es mi cumple... Ya saben que es norma de la Casa mantener el más estricto anonimato y, como consecuencia, no develar aquellos detalles que nos permiten etiquetarnos convenientemente para comodidad de nuestra mente y alivio de nuestros miedos.
Aún recuerdo cierta entrada y la polémica que surgió sobre quien era en "realidad" este Januman que les sirve en la barra.

Pero claro, hay fechas y fechas, y ésta merece una pequeña confidencia a la parroquia: 50, cincuenta añitos me contemplarán mañana. Viejuno que es uno.

Ufff, cuanta vida queda detrás, cuantos momentos, buenos, y malos... Los peores, la mayoría , los que no se recuerdan, las rutinas grises, los días vacíos en el tiempo pasa de largo. Una gran parte de mis sueños quedaron por el camino como camisas de serpiente. Yo mismos fabricados con deseos que la vida se encargó de aparcar en el camino como una carcasa hueca.

Llego desnudo, con bastantes cicatrices, algunas supurando todavía. El pasado es una huella que se pierde en la memoria. Hay un niño que viene a mi fiesta. Espera una piñata. Es mi invitado más esperado. Me mira con sus ojos puros, comiendose la vida. Le tomo de la mano, le beso la frente y le entrego el regalo del ahora. Soy yo mismo, pero he muerto, y sin embargo aquel niño permanece en mí. Sólo ahora le he sacado del cuarto oscuro al que le castigó mi estupidez, esa en la que quise ser aquel que yo no era.

Lamento todos los errores cometidos, aquellos en que extravié el camino, en los que derroche tanta energía para nada, en los que tanto me dañé a mí mismo. Lamento sobretodo el daño que causé con mis errores a quienes han compartido conmigo este tiempo y este espacio. Como quisiera devolver cada lágrima o despecho convertido en cariño.

Hace poco descubrí la diferencia entre error y fracaso. Está en la actitud que tenemos ante el fallo: si nos entregamos a las tretas venenosas de la culpa o nos levantamos aunque duela, para que ese dolor nos destile comprensión y nos muestre la tenue luz de la esperanza.

Mañana, cuando celebre con mi peña la onomástica, recordaré esta pandilla buhardillera. Casi dos años llevamos juntos, gracias por vuestra lealtad, por vuestra presencia entrada a entrada.

Cava para tod@s, espumas de risas... y toda una declaración:

HOY VENGO A ENTREGARTE EL CORAZÓN su santidad: Mercedes Sosa

¿quién dijo que todo está perdido?
yo vengo a ofrecer mi corazón.
tanta sangre que se llevó el río,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
No será tan fácil, ya sé qué pasa,
no será tan simple como pensaba,
como abrir el pecho y sacar el alma,
una cuchillada del amor.
Luna de los pobres siempre abierta,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
como un documento inalterable
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Y uniré las puntas de un mismo lazo,
y me iré tranquila, me iré despacio,
y te daré todo, y me darás algo,
algo que me alivie un poco más.
Cuando no haya nadie cerca o lejos,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
cuando los satélites no alcancen,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Y hablo de países y de esperanzas,
hablo por la vida, hablo por la nada,
hablo de cambiar ésta nuestra casa,
de cambiarla por cambiar, nomás.
¿quién dijo que todo está perdido?
yo vengo a ofrecer mi corazón.

CONFESIONES

2011-03-15T17:30:00.005+01:00

Bueno, pues eso, que hoy toca confesarse. Siempre da miedo. A mí de pequeño me daba mucho miedo. Quizás porque me llevaban a misa a los Capuchinos y confesaba un fraile calvo pero con una barba larga, descuidada y de un color amarillo sobado. Lo de sobado era constatable en el propio sacramento, pues, mientras me esforzaba por alumbrar esos terribles pecados de la infancia (meterme con mi hermana, decir una mentira del calado de "pues mi padre es más fuerte que Franco" o el atraco a boca armada de la lata de galletas que escondía mi madre...), el venerable padre nosequé (un nombre apocalíptico como Honorato o algo así) se mesaba sus crines y miraba a un punto indefinible del techo como escudriñando la veracidad de mi declaración en las conjunciones estelares de trampantojo del retrato de la Inmaculada Concepción.

Compréndanme, titubeaba, claro que titubeaba. Como no hacerlo ante ese santón barbudo, cuyo aliento para colmo apestaba, y al que creía siempre a punto de descubrir mi herética propensión a preguntarme sobre la belleza de doncella de barrio de la modelo que inspiraba de aquel cuadro de la virgen, y a derivar por derroteros de blasfemia y perdición en las procelosas aguas del tedio dominical de aquellas misas insufribles.

Por eso ahora titubeo (entiéndase por tal el truco de acogerme a mi pasado más remoto con tal de no pasar a enumerarles mis pecados) y mis dedos empiezan a teclear y suprimir balbuceantes. Esto de la letra digital es lo que tiene, menos estresante. Antes comenzabas a escribir y en cuanto se te iba el hilo comenzaban los tachones y, lo que es peor para la paz de uno, el papel arrancado del cuaderno, estrujado entre las manos y lanzado al frío limbo de las palabras abortadas. Perdonen, uno se acuerda de los curas y los fetos le salen sin querer, ya vuelvo a lo mío.

Creo que se empezaba por confesar la demora desde la última confesión. Veamos... muuuchos años, sí, pero que muchos. Tantos que ni me atrevería a confesarme de verdad en una iglesía si me diese la gana (que no es el caso). Seguro que ahora ya no es lo que era, lo mismo te sale un curita de esos jóvenes, como los que salen de portavoces de los obispos, doctores en Teología y con MBA en Esade, con entrenamiento en interrogatorios por la facultad de Guantánamo. Quita, quita... Además, ahora seguro que ya no se dice lo de antes y se me va a notar que no estoy al día en liturgia. Vete a saber qué ha sustituido al Ave Purísima y al Padre he pecado... Seguro que alguna frase almibarada y de la nueva teología, es decir, lo mismo de siempre pero con diseño casual. Puede que incluso ahora lo graben en su base de datos, y así San Pedro y Satán van planificando la intendencia de sus respectivos dominios.

Que sí, que sí, que vuelvo a las andadas, que es el viejo truco de ver la paja en el ojo ajeno antes de confesar la viga en el tuyo. Pues nada, al grano con la viga. De pino, la mía es de pino. Sí, ya sé que no es una madera muy noble que digamos, que los pecados esculpidos en cedro parecen hasta dignos de cometer, y los de ébano y caoba tienen ese toque exótico que le da un aroma de delirio lujurioso; pero yo me cojo el pino, de nuevo cosas de la infancia, de resinas, de barquitos de corteza, del crujir de la pinaza seca al jugar al escondite...

No esperen por tanto pecados de alto lustre, ni dignos de rasgarse vestiduras o de aparecer en las crónicas de sucesos, ni tan siquiera en los confesionarios de la tele; que, por cierto, no sé que espera el Vaticano para realizar realitys de confesión en vivo y relanzar de nuevo un producto que ya no vende. Millones de fieles volverían a lavar sus culpas en el Jordán de las audiencias, bueno, a ver lavar las de los demás y a regocijarse con su roña, pero algo es algo.

No, los míos son pecadillos vulgares y corrientes, poca cosa, lo de siempre, lo de todos... Por eso me cuesta empezar, porque si eres confeso de atraco a mano armada resulta más fácil. Impacta ya de entrada. El otro se dice: joder, bien empezamos... Lo dice con desprecio y desde la confianza que da la existencia de prisiones y la debilidad del acusado que implica el propio acto de confesarse; pero lo dice, y con algo de envidia, con esa sorda envidia que nos da a los mediocres todo lo que sobresale por arriba o por abajo.

Perdón de nuevo, me dejaré de tretas evasivas, que aunque sirvan para ilustrarles sobre algunos pecadillos de los de mal de muchos consuelo de tontos, solo sirven de preámbulo cobarde. Allá voy y que Dios me coja confesado, y nunca mejor dicho: confieso haberme asesinado.

Januman

Confesiones de un malandrino de Angelo Branduardi

(continuará)

Pasos de baile

2011-02-08T18:14:00.015+01:00

Pasos de baile

Me preguntas por qué danzo,
y bailando con palabras te respondo:

He visto pieles erizadas bebiéndose a sorbos
olido fragancias al galope en cabellos voladores
gustado el tacto delicado de mejillas ardientes
oído silencios vibrantes en pozos de pupilas
y tocado
sobretodo he tocado
carne luminosa y almas de seda.

Por eso no me pidas
argumentos ponderados que no huelen
que no oyen, que no tocan
ni datos carentes de sonido o gusto;
no busques manuales de uso o tratados al detalle
porque en el fondo de tus dudas
tú ya sabes de que te hablo
aunque aún no te escuches en mí

En el cuerpo está escrito el mapa del gozo
y tu alma conoce el recorrido;
solo necesitas desnudarlos de la mente
ceder el mando al niño que soñó contigo
volver a jugar al corro de la vida
y ser así un nosotros palpitante.

© Januman

Baila conmigo hasta el fin del amor de Mr Cohen

Querid@s buhardiller@s.... Vengan si les place. Tengo vino especiado. Llueve en mis cristales y el musgo que me tapiza el alma se vuelve carne turgente sedienta de caricias. Hay rumores de respuestas buscando una pregunta bajo los paraguas porque es tarde de domingo. Ya saben: toca cebar a los caballos y prepararle sillas y bocados fuera de su vista, para que no se nos desboquen por la mente.

Es culpa de mi cuerpo. Sí, vaya, ya saben que adoro la ironía. Mi cuerpo es culpable de que desatienda la buhardilla. A ser sinceros, nunca le hizo mucha gracia esto de pegarse a una pantalla, adoptar la postura del canguro y soportar la cómoda cárcel de este viejo sofá. A mi cuerpo le gusta moverse, correr, andar el mundo, saltar, nadar, tocar, plapar, abrazar, comer, beber, bailar, follar (sí, para que andarnos con melindres...) y si no puede hacer nada de lo anterior, le gusta dormir, dormir y dormir. Por eso se me resiste a sentarse y mover apenas los dedos brincando entre las teclas.

Mi cuerpo esta harto de que le obligue a hacer lo que no le gusta, de que anteponga el tiempo del mundo al tiempo de la vida, de que lo use como se usa un electrodoméstico o una bicicleta, de que me salte el manual de instrucciones que llevo impreso en mi conciencia, de que apenas le eche cuenta y de que no le quiera como quiero a mi mente. No es que sea celoso, es que tiene razón: su hermana se ha pasado tres pueblos, prentende ocuparse de todo, incluso de aquello que para nada le es propio, de aquello que por naturaleza es territorio del cuerpo: el placer, los sentimientos, la felicidad.

Mi cuerpo tiene voz de niño, de niño enfadado, pero de niño al fin. Reclama con simples, pero claros argumentos, que el mundo es un patio de recreo; los demás, compañeros de juego y travesura y la vida un juego sin más reglas que el respeto y una mirada limpia por bandera.
Últimamente le hago más caso. Me siento culpable, no he sabido respetar sus leyes y él y mi alma han pagado las consecuencias. Uno se creía un gran jockey, montado encima de él, con un brilante disfraz de colorines y una fusta para exigirle exprimirse en veloz carrera hacia la nada. Ahora me toca cuidarle, mimarle, dejarle galopar por los pastos del ahora, saciarse con la hierba jugosa del placer, reposar jadeante y sudoroso como un dios lustrado para el rito. Oficiar en el altar de la carne la liturgia de la piel para el dios que nos habita.

Como ven, he estado muy ocupado escribiendo con las yemas de mis dedos. Una tarde de lluvia permite esta pausa plena de confidencias. Venga, un abrazo y besos para tod@s, que de eso se trata.

Un pequeño homenaje a nuestros cuerpos, porque ellos mantienen en marcha los sutiles engranajes de la vida.

THE CLOCKTOWER

A un olmo seco de Machado porque la primavera viene reclamando sus dominios en la carne

AÑOS RÁPIDOS, DÍAS LENTOS

2010-12-29T19:40:00.004+01:00

En una de las canciones de nuestra gramola se escucha: "que lentos pasan los días, que rápidos pasan los años". Leo el comentariuo que colgué el añlo pasado por nochevieja y esas palabras se hacen tatuaje en mis retinas:

No, no es el último dia del año, es el último dia del resto de nuestra vida, como mañana, pasado o ayer. Siempre lo he vivido así. Por lo que sea, es una fiesta que siempre me ha resultado ajena. Aún así participo en ella, pero como mercenario que se alista bajo una bandera en la que no cree.

Quizás sea que las cifras poco importan, que uno ha aprendido que puede vivir en diez minutos más que en diez años, que el tiempo es una convención que nos encorseta, los raíles de una via construída para llevarnos a donde no queremos.

De pequeños el tiempo era lento, un tren de mercancias lleno de regalos: el primer baño en el mar, la primera nevada, el primer beso... Pero ese tren acelera, sin apenas darnos cuents, pasan suscesivas estaciones y destinos marcados amodorrados en butacas confortables, hasta un fin de trayecto que llega sin avisar.

Quizás lo único factible en esta fecha será jugar a los contables; hacer balance, tratar de cuadrar las columnas del debe y del haber de 365 salidas y puestas de sol. Deseos, inercias, decisiones, errores, cosas y gentes que entraron y salieron del vagón...

Y así, cuando suenen las campanas, cuando los petardos y las voces conjuren la esperanza de la novedad, brindar, besar y sonreír con la simple y precaria convicción de aún estar vivo y dispuesto a dar batalla, ligero de equipaje y atento al próximo transbordo.

Bufff, ahora, en un recodo del camino, miro hacia atrás y recuerdo cuanto esfuerzo, cuanta lucha, cuantas batallas para llegar hasta aquí. Cuantas veces penseé que no podía más, cuantas cedí a la desesperanza. Y, sin embargo, estoy aquí, más yo mismo y más nosotros a la vez. No siempre lo hice bien, me equivoqué muchas veces; quizás mi único mérito sea haber seguido el rastro que dejaba mi conciencia, como ese Conejo Blanco de Alicia, siempre con prisas porque llega tarde, pero llega.

Esta es la vida, la tomas o la dejas, es decir, vives en lucha o sobrevives en la comoda guarida del engaño. A quienes se nos rasgó sin vuelta atrás el papel de regalo de la vida dócil, no nos queda sino volver a ser cazadores, depredadores de vida, al acecho permanente de cada instante de magia, para entregarnos a él desnudos y embriagados de presente.

Entiéndanme, no predico guerras santas, ni caminos de ascéticos iluminados, nada más lejos de mí, ahora que siento que mi cuerpo es sagrado y que mi alma es una con él. No me crean por ello alguien por encima de nadie, al contrario, porque sé de mi miseria cultivo mis campos de luz, he descubierto que la sombra es en si misma una tumba y que solo desde la luz se puede fecundar.

No, tranquilos, su capi no toma alucinógenos, ya saben cuando me da por subir a las alturas, me da el mal de altura, cosas mías... Déjenme eso sí sacar un poco de pecho, sentirme como el guuerrero veterano que revive en la taberna las crueles batallas, las frías noches de guardía, mostrar mis cicatrices, cantar con voz borracha algun romance de gesta. Créanme que pasé una buenatemporada en las mazmorras, cautivo por los corsarios del miedo, torturado por la angustia de no atreverme a ser yo mismo. Aún no sé como llegué hasta aquí, pero aquí estoy. Miro mi copa, llena a rebosar y me la bebo de un trago. Acabo como acabé hace un año:

Pedir perdón a quienes hice daño y agradecer a quienes me han amado.

Va por ustedes... herman@s de la santa cofradía de la buhardilla

Bïa et Lhasa de Sela - "Los Hermanos"

Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar
En el valle, la montaña,
En la pampa y en el mar
Cada cual con sus trabajos
Con sus sueños cada cual
Con la esperanza delante,
Con los recuerdos detras
Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar

Gente de mano caliente
Por eso de la amistad
Con un lloro pa’ llorarlo
Con un rezo pa’ rezar
Con un horizonte abierto
Que siempre esta mas alla
Y esa fuerza pa’ buscarlo
Con tesón y voluntad.

Cuando parece mas cerca
Es cuando se aleja mas
Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar.
Y asi seguimos andando
Curtidos de soledad
Nos perdemos por el mundo
Nos volvemos a encontrar.

Y asi nos reconocemos
Por el lejano mirar
Por las coplas que mordemos
Semillas de inmensidad.
Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar

Y así seguimos andando
Curtidos de soledad
Y en nosotros nuestros muertos
Pa’ que nadie quede atras.

Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar
Y una hermana muy hermosa
Que se llama libertad

UN ABRAZO TABERNARIO

DE LA FELICIDAD

2010-12-24T18:36:00.004+01:00

Paseo sin rumbo por una ciudad nevada, bañada con la gélida luz de las mañanas de invierno de Castilla. Estoy contento, feliz quizás. Me cuesta utilizar la palabra felicidad, quizás porque padezco el síndrome del eterno insatisfecho, de quien anhela lo sublime y al que le duele la mediocridad del día a día; pero algo está cambiando en mí, es como una nueva forma de percibir el mundo.

Me recuerda cuando de pequeño resultó que era miope y me pusieron las primeras gafas... Qué magia enfocar de nuevo todo, redescubrir el detalle y los matices olvidados, ver la vida con el barniz brillante de la mirada exacta y, más aún si cabe, con los ojos limpios y voraces de los niños. Sí, es como si me estuviera ajustando unas lentes el óptico del alma. En ello estoy, comienzo a divisar signos que antes percibía borrosos en los rostros de la calle, en esas cosas que nos pasan y que ahora comienzan a cobrar cierto sentido en la galería fotográfica de la esperanza.

Ser feliz... hacer feliz a aquel que me rodea... No, no me he contagiado de publicitis navideña ni padezco sobredosis de polvorón. Vuestro Capi hoy faena en esta bodega silbando un villancico: gatatumba, tumba, tumba... mientras coloca bolas de Navidad y en la sartén se sofríen a fuego lento próximas entradas con aroma de chimenea sobre fondo de misterio.

Como querría que entrarais tod@s por la puerta a carcajada abierta, con ese torpe alboroto de los grupos de amigos en Navidad. Gastaros alguna broma y luego serviros un buen vino (perdón Mylady, la birra pa el verano) con unas tapitas de la casa, calentitas, junto a la estufa de leña, mientras desempolvo mi viejo acordeón y cantamos a capella afónica canciones del mar del sentimiento.

Debo darle gracias a la vida, me ha tratado duro últimamente, más también ha sido generosa en sus regalos, exigiendo para ello que estuviese dispuesto a recibirlos, que me despojase de todo aquello que me ataba a mí mismo. Tambien pido perdón, solo yo soy culpable de lo malo que he vivido, sólo yo responsable de mis logros, mas en esa soledad de aquel que decide recorrer el camino perdido huella a huella, brazos que no esperaba me cogieron de la mano, labios vírgenes se abrieron como flores para obsequiarme sus sonrisas y un cabello con olor a selva abandera mis sienes mientras me entrego a la vida.

Venga, que no se diga... ¿ su Capi sonriendo en vez de hilar nostalgias? Pues sí, ya me enredé con el pasado, déjenme ahora zambullirme desnudo en el presente.

Besos, abrazos y caricias.

Y ahora, abramos las ventanas, el cielo nos espera:

PASEANDO POR EL AIRE

UN HOMBRE CABAL

2010-12-09T17:45:00.010+01:00

El martes murió mi padre. La primera vez que escribí estas palabras me costó, sonaban tan duras... Ahora, que la realidad va calando con su lluvia de cotidianeidad, me suena como algo natural, un hecho engarzado ya en mi biografía como esos hitos que señalan un antes y un después. Han sido días de actuar, de asumir y afrontar los rituales de duelo y despedida, de confortar y hacer acto de presencia, asumir papel protagonista, mientras en la intimidad vives a tu forma esa despedida.

Permitidme que no desvele esa intimidad, que solo a mi padre y a mí nos concierne. Los recuerdos aflorados, los perdones concedidos, las disculpas aceptadas, el cariño de los momentos a solas. Si quiero en cambio hablaros de él, quizás porque me remuerde un poco no haber hecho lo que quise y no llegué a cumplir: escribirle en vida mi reconocimiento y gratitud.

Me han venido a la memoria las Coplas a la muerte de mi padre de Jorge Manrique. De hecho las he releído hace un rato, pensaba empezar con un extracto; pero no, no me han agradado. No puedo usar las loas de alguien que considera grande a su padre por haber matado muchos moros, aunque inicie ese poema con hermosas reflexiones fluviales de todos conocidas.

Por otro lado, mi padre no era noble (mejor dicho, sí lo era pese a sus apellidos vulgares, lo que no tenía era título) ni desempeñó ninguna ocupación relevante. Fue un simple funcionario, alguien que definía irónicamente ese empleo como el de quien recibe un papel, hace algo con él y se lo pasa a otro. Me decía mi hermana que se murió como vivió: sin hacer ruido. Es cierto, y sin embargo, tenía madera de héroe, de esos héroes anónimos que sostienen el mundo sin capa ni seguidores.

En el velatorio alguien dijo de él: era un hombre cabal. Lo fue, fiel a sus principios, alguien que no cedió incluso a esas corruptelas que su trabajo le ofrecía y que le hubieran concedido fácilmente y sin riesgo ese dinero que tanto le costaba conseguir. Hoy, cuando meter la mano en el saco está de moda y ser honesto parece de tontos, el ejemplo de mi padre es para mí un baluarte moral más claro y comprensible que sesudos tratados de ciudadanía al uso.

Su vida no fue fácil, sin embargo, luchó por hacernos la vida fácil a los demás. Sé que fue feliz en su niñez, no había más que fijarse en su entusiasmo cuando se recordaba a si mismo en su pueblo. Sus recuerdos guardaban aromas frutales, de niños robando manzanas, correteando por los campos, jugando con anímales, escuchando los relatos de las viejas junto al fuego en el invierno mientras en la noche aulllaban la ventisca y los lobos. Pero la guerra civil le expulsó del paraíso y la muerte de su padre de la infancia. Tenía 14 años cuando aquel, en su lecho de muerte, le hizo jurarle que cuidaría de su madre y sus hermanos.

¡Vaya si ha cumplido el juramento! Quizá su mayor defecto fue preocuparse demasiado de los demás y poco de sí mismo. De inmediato dejó en un segundo plano unos estudios muy prometedores para ponerse a trabajar. Trabajar, cómo ha trabajado mi padre... Ríanse de las jornadas continuas, eso sí que era jornada continua.: trabajaba de funcionario toda la mañana, luego toda la tarde en una empresa privada y después de cenar se ponía a llevar la contabilidad de varias tiendas. Uno de mis recuerdos inborrables es el de irle a dar un beso antes de irme a la cama y encontrármelo dormido agotado sobre un montón de facturas. Muchas de las cosas, saberes y capacidades que disfruto se las debo a ese esfuerzo tenaz. Mi vida ha sido más comoda gracias a su esfuerzo.

Siempre he odiado esos panegíricos de funeral en las que el finado era canonizado y sus pecados relegados para más tarde. Mi padre tenía defectos y cometió errores. Como yo los tengo y cometí. Como todos. Compartimos en nuestra humana condición el ser imperfectos. Él no era el padre que quizás yo hubiera elegido ni yo fui el hijo que el esperaba. Afortunadamente para ambos, la libertad engendra destinos no previstos y nos une con un vínculo más poderoso que la razón: el sentimiento.

Por eso he elegido para esta entrada la sonrisa etrusca que me hizo conocer Sampedro, la alegría cotidiana como heraldo de la vida ante la muerte. Quiero recordarle en su humana condición, cuando consiguió que sus pantuflas fueran esquíes sobre los que me deslizaba hacia la cama con mi cabeza apoyada en su vientre, cuando sus muslos eran lomos de caballos, cuando me enseñó a pescar (aunque luego me aburriera).

Cada vez me doy cuenta de lo que nos parecemos. En el hijo se puede volver, dice la canción que les propongo. Descanse en paz.

ZAMBA PARA NO MORIR

DE VUELTA

2010-11-27T22:27:00.009+01:00

EL RETORNO DEL PIRATA

Disculpen mi tardanza, pero vengo de muy lejos,
donde las brújulas bailan al compás de la desidia.
Perdonen que huela tanto a mar, pero llego del fondo del abismo,
traigo algas en el pelo y corales en la espalda.
Acepten mi salobre compañía y esta ronda de vino especiado
con lágrimas del ártico y jadeo del oriente.
No se asusten por mi piel de cera derretida
ni por los zarpazos en mi rostro que dejaron las tormentas
Este desafío que acecha en mis ojos no es
la mirada altanera de quien culpa al otro de sus males
sino la determinación humilde de aquel que asume su fracaso
mirándo cara a cara a su conciencia.
Reconozco mis errores,
soy un naúfrago que asume
que dejó su cuerpo a la deriva y el alma en dique seco.
Perdí mi rumbo persiguiendo sirenas,
ignorando quen no son más que un coro de reflejos
para amarse a si mismo en el espejo de la mente
Por ello probé en mi carne la roca del tiempo
erizada de arrecifes para herirme la bodega
Mi sangre tiñó la espuma de las olas
El viento llenó mi boca con aullidos de rompiente.
Todo lo que ensamblé para poder navegarme
cedió ante el embite del dolor,
se vino a pique y no hubo ancla
que encontrase fondo al que aferrarse.
El agua gélida encharcó mi pecho,
burbuja a burbuja se me esfumó la esperanza
fui sorbido por la noche abisal del miedo al miedo,
allí donde uno ha de encontrar su propia luz
si no quiere perderse para siempre en la derrota.
Aún no sé cómo pudé no entregarme
a la fría paz de la tiniebla y el olvido
cómo logré sacudirme los sargazos que lamían mis llagas
con sus lenguas de piedad hacia mí mismo,
cómo sin saber como ignorarla
logré vencer a la duda y sus tentáculos
siempre dispuesta a lanzarme su tinta a los ojos.
Pero pude levantarme,
fui capaz de ser quien soy
de abandonar en el pecio del pasado
mis ropas, mis arcones, mis patrañas,
de renunciar a seguirme mintiendo al despertar
de volver a soñarme cada noche.
Aún me pregunto cómo lo logré
cuando nadie podía hacerme compañía
pues todo era un compendio de la nada
y mi mente se licuaba bajo el tedio.
Pero aquí estoy
más capitán que nunca
cansado pero alegre
sonriéndole a mi sombra.
Vengo para brindar por los naufragios
porque solo el dolor enseña
a catar los zumos del placer,
solo la derrota a ser magnánimos
y la angustia a mimar a la esperanza.
Y así,
cuando renuncié a buscarme en la piel de la mentira
pude sentarme en el balcón del mundo
abrirme en dos bajo la luna
y hacerme sirena
tapizarla con la piel del miedo
destilar una espuma de amor sutil
y bebérmela a sorbos en la copa de los dioses.
Por eso ahora les convido,
abro los barriles de mi alma
y bailo para ustedes el vals de la presencia,
pues ausencia es nombre de barco hundido
y después de tantas olas
he aprendido por fin a flotar.

Januman

Serenata para un regreso

Balada del pirata corazón de palo

Y de postre... BALADA PARA UN LOCO

AVISO

2010-11-08T00:25:00.002+01:00

Estimada clientela:

He salido a bailar en la oscuridad... sirvanse ustedes mismos, vuelvo ahora, si salen, dejen la puerta abierta.

Les quiere...(aunque no lo parezca) su Capitán de otoño.

10 del 10 del 2010

2010-10-16T17:07:00.007+02:00

Una fecha precisa, redonda, sonora, fácil de recordar, incluso cuando tu agenda devora post-it tras post-it con anotaciones, citas y compromisos ineludibles que uno querría eludir. La verdad es que lo pensó muy bien, hasta en las noticias se han hecho eco de la coincidencia. Que yo sepa no hay conjunciones astrales, profecias previstas ni plazos fijados, simplemente es cuestión de matemática recreativa, como cuando el cuentakilómetros del coche hace 22222 kms o leemos un número capicúa. Tampoco creo que tuviese que ver con valores simbólicos del 10, y eso que me molesté en mirar cual era la carta 10 del tarot y todo: la Rueda de la fortuna... No, no me veo a Don Antonio ejerciendo de cabalista, no le pega, pero quien sabe, por lo pronto aquí estoy sentado en un taxi dirigíendome a una cita a ciegas con un libro viejo entre las manos.

Estornudo, como siempre, como estornudé al rebuscar entre las estanterias de mi estudio hasta encontrarlo. Tardé poco, me quedan pocos libros. La mayoría fueron perdíendose por el camino, algunos prestados, otros regalados, la mayoría se quedaron en el piso al separarme. Éste me acompañó siempre, en el colegio mayor, en mi primer despacho, en los sucesivos que ocupé de embajada en embajada, en el que por fin me apoltroné en el Ministerio, cuando volví a casa para encontrarme con que no me sentía en mi casa.

Lo miro con cariño, sus pastas duras ablandadas por el uso y el trajín, sus dibujos anticuados, el color mostaza de las hojas tras el otoño del tiempo. Y estornudo, igual que cuando nos reuníamos en la vieja biblioteca del colegio, a hurtadillas, para que los demás del pueblo no nos viesen y lo tomasen a chufla. Recuerdo el olor a madera de los muebles, al del pan con chocolate que me daban de merienda y la colonia fuerte y varonil de Don Antonio.

Eramos siete. Estaba Pedro, el hijo del ,alcalde, el que más trataba de no ser visto por miedo al carácter de su padre, franquista y borrachín. Carlos, el bueno de Carlos, el de la tienda de ultramarinos, que siempre se las arreglaba para sisar algunos caramelos o perrunillas. Jacinto, hermoso como su nombre, delicado como su aroma, una flor de invernadero expuesta a la inclemencia de las pandillas del pueblo, siempre dispuestas a pasarse un buen rato puteando al mariquita. Y Julián, oliendo a chotuno, pero sentado por Don Antonio en la mejor silla, el rey David, el pastor poeta que tan pronto imitaba el canto del mirlo como recitaba algún verso de Machado. Cinco contando conmigo... y ellas.

SILENCIO....

A LA CARTA

2010-10-02T16:33:00.004+02:00

Resulta que no encuentro a las musas.
Sucede que me va la marcha.
Acontece que apetece un desafío.

Solicito por tanto a mi distinguida clientela sírvase ordenar su plato.
Carta blanca:
Platos fríos o calientes
Cocina tradicional o nouvelle cuisine
Platos contundentes o desestructurado al nitrógeno...

Elijan tema y formato (corto, please) que yo voy encendiendo los fogones.

La nueva entrada quieren que sea........................................................

Como banda sonora un recuerdo del concierto de U2 (sí, estuve...)
WITH OR WITHOUT YOU

UN CAFÉ CARGADO PARA LA ESPERA

Vinimos a este mundo
como un perro sin hueso
como un actor sin contrato...

UN TANGO PARA LA ESPERAAAAAA

DESNUDO ENTRE LA MULTITUD

2010-09-24T16:51:00.008+02:00

A mis soledades voy, de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo me bastan mis pensamientos.
...
Ni estoy bien ni mal conmigo;
mas dice mi entendimiento
que un hombre que todo es alma
está cautivo en su cuerpo.
Lope de Vega

Sentado en la inmensa pequeñez de mi salón, descubro que la soledad son soledades. Junto a mí, haciendome compañía está esa multitud que conforma nuestro yo. Posan frente a mí como en un escaparate de moda. Yo soy el maniquí, repetido en un molde cambiante por la edad: el bébé que fui y sigue buscando el calor de un pecho, el niño que sólo anhelaba jugar con otros niños, el adolescente que aún persigue cuentos de hadas y guerreros, el joven que escanciaba la copa del placer creyéndola inagotable, el hombre emprendedor que creyó tener el control de su vida... el viejo que presupongo y temo. También están nuestros fantasmas: todos esos yo que imaginamos ser un día y que tienen hambre de presente y sed de realidad, protagonistas de sueños de niebla o humo.

La ropa es una colección de temporada en permanente lucha por vestirnos el cuerpo y seducir nuestra mente. Miedos que eligen yelmos y corazas ante el mundo y ante el otro. Orgullos que proponen uniformes de poder. Sedas para la vanidad de creernos especiales. Arpillera para la falsa humildad.Cortes perfectos para auyentar los fantasmas del hastío. Ese traje de bodas con el que nos amamos a nosotros mismos. El de primera comunión donde sellamos el final de la inocencia. La mortaja que nos dará un abrigo inútil. Un nosotros que nos contiene, que nos limita. Como las matrioskas, las muñecas rusas, capa tras capa ocultan nuestra innata desnudez.

Cuesta quitarse tanta ropa, tantas cremalleras echas de rutina, tantos botones cosidos a mano con punto de cruz... Pero hace falta. Debajo hay una piel pálida que necesita bañarse en luz, que anhela nuestra caricia, ese tacto de la propia mano en ti mismo, abrazándote, mimándote, aceptándote, tal como eres y no como pretendes ser. Desnudarse buscando la esencia, sumergirse en lo más antiguo y puro de nosotros mismos, para retornar limpios y sencillos a la inmensa tarea de ser quienes somos.

No pretendo una declaración de buenas intenciones, una sarta de palabras bellas, ideales para hacer un powerpoint de esos que se envían por correo con imágenes de atardeceres y música nueva era... (por cierto, los odio... cosas mías). Es una tarea exigente. Requiere renunciar al confort de la rutina, vivir el presente como un reto, mirarse sin piedad en el espejo. No son dogmas para guardar en el cajón estanco de la fe, sino propósitos a largo plazo que obligan a vivir en permanente lucha, muchas veces sin saber si avanzas o retrocedes, si va a merecer la pena.

Es como esos ovillos tan enmarañados que parece imposible desliarlos. Sólo la paciencia y la constancia de buscar uno de los cabos, de seguirlo nudo a nudo, liberarlo día a día, hora a hora hasta llegar al inicio, a ese nudo primordial en que todó comenzó a urdirse a base de error, ese nudo que es tan nuestro...

El cielo y el infierno existen. Doy fe. Mas no son mundos lejanos arriba o abajo. Están dentro de nosotros mismos. En nuestra mente hay secretas mazmorras en las que nos sometemos a las más atroces torturas, siendo a la vez víctima y verdugo.

Pero intuyo también un paraiso perdido, aquel cuyo aroma husmeamos en el aire del silencio, un paraiso que nos espera también en nostros y al que indefectiblemente solo podremos entrar desnudos.

LONELY CAROUSEL de Rodrigo Leao

De este juego que jugamos
no podemos escapar,
tenemos que seguir
Esta vida se va
Cuando he tratado de divertirme
para celebrarlo en un parque de atracciones
los placeres que encuentro no me satisfacen

Y todo el tiempo el mundo se desenvuelve
más allá de este carrusel solitario
Y todas estas palabras, no significan nada en absoluto
Sólo un remedo cruel, una extraña tragedia
de lo que debiera ser
Después de tratar de descubrir las respuestas a un por qué
para buscar un significado
dentro de este sueño
Las palabras que he dicho,
giran en torno a mí
como un vals dentro de mi cabeza
Siempre el mismo,
por favor,
hacer que se detenga

------
Entrevista "solitaria" a Saramago.

AVISO PARA NAVEGANTES

2010-09-12T23:29:00.003+02:00

Tras unas merecidas vacaciones blogueras, su Capi se dispone a mostrarles la nueva colección para la temporada de otoño. Prendas ligeras de textura cálida con el inconfundible corte marca de la casa. Para amenizar su espera, les dejo con:

Eliane Elias

COSAS DE NIÑOS

2010-08-14T00:47:00.007+02:00

- Ahora estate tranquilo sentadito mientras te preparo la cena. Pórtate bien. Toma unas pinturas y papel, y píntame algo mientras.

Me cuesta concentrarme a veces, dejar de recordar su insaciable apetito de gourmet, su costumbre de tararear las canciones de la radio mientras cocinaba los fines de semana. Se pasaba la mañana del sábado organizándolo todo: elegía los platos, iba al mercado a comprar los ingredientes, de paso me traía flores, abría una botella de vino, se servía un vaso, encendía la radio y pedía que no le molestásemos. Siempre nos sorprendía con algo nuevo. Lo malo era como me dejaba la cocina, pero le dejaba hacer, cansada de guisar el resto de la semana y encantada de tenerle junto a mí.

- Bueno, a cenar. Venga, abre la boca, eso es. Es papilla de fruta, de la que te gusta. ¿Ves como está muy rica? Muy bien, ahora un yogur y luego a la camita. Espera un poco que recojo la cocina.

Compartimos lo bueno y lo malo. Ahora que lo malo ha ganado la batalla, me aferro a los recuerdos de lo bueno, a las tardes de paseo cuando novios, a los desayunos en la cama del domingo, a los sueños que se quedaron a medias, a la cálida firmeza de su cuerpo.

-Bueno, al baño. A ver ese pañal... ¡Uff, vaya cacota! Vamos a cambiarlo para que duermas bien. Así, limpito. Ahora a poner el pijama.

Cuando comenzó a insultarme y me dio aquella bofetada me vine abajo. Más tarde comprendí que no era él. Se me hizo duro, fueron un par de años, luego se volvió inofensivo, metido en si mismo, como un caracol adormilado.

- Ven que te dé un beso en la frente. A descansar. Hasta mañana mi vida.

Visto así, mientras lo arropo, cobran sentido sus palabras, sus recuerdos. Ha vuelto a la niñez. A sus sesenta años habla de jugar a las canicas, me pide merendar pan con chocolate, confunde el salón con el patio del colegio. Apenas podemos entendernos ya. Nos queda solo el lenguaje del cariño. Esa mierda de enfermedad le está borrando la pizarra de su vida.

UN BUEN TRABAJO

2010-08-02T00:55:00.003+02:00

La sangre resbala extraña y sucia sobre el brillante acero inoxidable. No me agrada el efecto y menos aún cuando el agua la diluye y se pierden juntas en sucia acuarela por el sumidero. La sangre donde realmente queda bonita, perfecta, es en la piel, recién derramada, calentita aún, con ese color tan puro y denso, deslizándose lentamente lamiendo un muslo o salpicada como granos de granada sobre un vientre de terciopelo.

No ha estado mal el trabajito de hoy, cinco fiambres en un día. No me quejo, la verdad es que pagan bien, y metidos en faena igual da uno que cinco. Don Alberto quedará satisfecho. A mí me deja siempre los trabajos sucios, confía en mí y yo no le defraudo: soy discreto y limpio, cuido el detalle y no dejo huellas, para eso me pagan. Mañana, si me acuerdo, miraré los nombres de los muertos en la prensa. O no... La verdad es que casi nunca lo hago, prefiero trabajar sólo en su muerte sin saber nada de sus vidas. Ese es el truco de este oficio: ser frío, indiferente, ajeno, y para ello nada mejor que verles como meros objetos de trabajo.

La putita, por ejemplo, con su cuerpo de ninfa bajo el vestido de lamé y las botas altas. Un navajazo preciso. Un trabajo fácil. ¿Por qué matarla? Yo que sé... Nunca me ha gustado ocuparme de putas y encima algo no cuadraba del todo: un cuerpo demasiado fino para hacer la calle, casi de niña y con toda la pinta de pijita... Mal rollo fijo. Mejor no preguntar.

La maruja gorda ha sido otra cosa. Costó lo suyo rematarla. ¡Vaya que sí! Cinco cuchilladas nada menos: las tres primeras no hicieron más que cortar grasa, la cuarta un tajo en la mano con la que trataba de protegerse, la quinta, profunda y con recorrido, le rompió las tripas. En medio de la faena, no he podido evitar recordar cuando iba al pueblo con mis padres para la matanza. Su carne, blanda y fofa, olía a cebolla, a ajo y a lejía.

El más rápido ha sido el tercero: un chavalito de los modernos con su piercing, sus tatuajes y esa expresión de espanto en los ojos, cercana al estallido, que deja la muerte por asfixia. El pañuelo de seda en estos casos es la elección acertada para que no se vean marcas. ¡Qué pena de veinte años! Le cambiaba yo a ese gachó el cuerpo sin dudarlo, que uno ya no es el mismo de antes.

Los otros dos iban en el mismo paquete: hombre y mujer, treinta y algo, vestidos de noche, salen de fiesta, cogen el coche, los frenos no responden, y dos cuerpos rotos e irreconocibles. Un accidente de circulación más. Un caso frecuente... Un trabajo fino de especialista.

Estoy cansado, pero satisfecho. No siempre consigo rematar bien la faena y la verdad es que hoy me he portado ¡Soy bueno, joder! Probablemente el mejor de por aquí, que a veces da pena ver las chapuzas de otros. Bueno, me voy a casa, me merezco un descansito y una buena cena. Un último vistazo... ¡Perfectos! Los cinco preparados al detalle, elegantes, maquillados. Me gusta verlos así, con la ropa que han traído los familiares, como si fueran a una boda. Mañana se dirán susurrando que parecen dormidos y más de uno les besará en la frente, como hago yo con mi hija por las noches.

Me voy. No me gusta encontrarme con las familias, me da grima y además no me conviene. Yo sólo soy el que disfraza a la muerte para amortiguar su dolor, para que los cuerpos que han amado se parezcan a sus recuerdos, para que la visión de su carne rota no les persiga y les devore. Yo me llevo conmigo esas fotos venenosas para ellos y las dejo desvanecer en una obscura estantería perdida en mi memoria a la que procuro no acercarme. Nada quiero saber de sus nombres, nada de sus vidas, que otros jueguen a imaginarlas. Yo no sé hacerlo ni quiero saber, sólo soy un artesano de la compostura y el engaño que maquilla el rigor de la muerte para la ceremonia del tránsito. Ese es mi oficio y para eso me pagan.

Voy a salir por la puerta de atrás del tanatorio. Además hoy hay mucha prensa y curiosos, que no todos los días hay un accidente mortal doble, dos asesinatos y un suicidio en una ciudad de provincias como ésta. ¡Yo me largo! Con un poco de suerte pillo el autobús de y cuarto y puedo ver la segunda parte del partido. Parece que va a llover.

© Januman

De Mister Nick Cave: Where the wild roses

EL REGALO

2010-07-15T13:45:00.023+02:00

A la vuelta del crucero abrimos los paquetes. Apiladas contra la pared de la habitación reservada al primero de los hijos que esperábamos tener, las cajas de la lista de bodas, envueltas con primor en papel dorado, me hicieron recordar las mañanas de Reyes. Quise lanzarme a rasgar aquellos cofres del tesoro como un niño, pero Carla impuso como siempre sensatez. Fuimos cotejando caja a caja el listado que habíamos recibido y llevando cada una a su futura ubicación. Así me encontré sentado en la cocina ante una brigada de pequeños electrodomésticos alineada a mis pies. Cumplí las instrucciones: liberarlos de envoltorios, leer las instrucciones, comprobar que funcionaban bien, guardar los manuales de uso y apartar las garantías para llevarlas a sellar. Aproveché para estrenar la cafetera y preparé dos tazas. Una con leche para mí, un cortado para ella.

Escuché el insulto y me picó la curiosidad. No solía decir tacos. Sentada en el borde de la cama, Carla empuñaba una lámparita de bronce en cada mano y las miraba con ojos de espanto. Repetía ensimismada las mismas palabras: "se lo dije, mira que se lo dije..." Al verme, se arrancó.
- Se lo dije, Ernesto, se lo repetí varias veces. Pero claro, ella no ha entendido nada. Estilo japonés, papel de arroz, minimalista... ¡Nueva rica! Tenía que hacerse notar, como siempre, seguro que se limitó a elegir la más cara, ese es el único estilo que ella comprende. Con las monadas que había para escoger y nos larga este adefesio. Mira que espanto.

Me alargó una lámpara y se dejó caer en la cama. Un dragón chino se erguía fiero y orgulloso entre mis dedos y su boca exhalaba una pantalla de cristal a modo de cascada. Pensé en las tiendas de los chinos, pero pesaba lo suyo, y la sentía sólida y labrada con esmero. Estaba en el límite entre el objeto de anticuario y la horterada. Quise apaciguarla, aún no había descubierto que cuando Carla se llevaba las manos a la cabeza y se tiraba del pelo lo mejor era seguirle la corriente.

- Bueno mujer, tampoco es para tanto.

- ¿Qué no es para tanto? No me digas eso. ¿Es que no tienes ojos? Esto es una canallada. Esto no se le hace a una amiga. Y encima con recochineo. Anda, lee.- Y me alargó la tarjeta.

Con tinta dorada sobre negro, había una dedicatoria: "Para que alumbren vuestras noches de amor. Lorena y Marcos".

- ¿Lo entiendes? Pretende que las pongamos en el dormitorio. Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.

Entonces cometí un segundo error, coloqué la lámpara en la mesilla de noche para ver el efecto. Aunque se levantó como una leona para arrebatarla de aquel espacio, me dio tiempo a darle la razón. Aquella pieza desentonaba en el dormitorio estilo japonés que había comprado siguiendo paso a paso un reportaje de revista de decoración que me hizo aprender de memoria en los meses en que juntos preparamos el piso que sus padres nos compraron. Yo nunca comprendí del todo aquel afán orientalista, hubiera preferido algo más cálido que aquellas líneas austeras (ella correjía: "austeras no, depuradas"), pero su determinación y la labia de aquel vendedor ("decorador", matizaba) de la tienda de diseño vencieron sin apenas resistencia mis leves recelos. Acaté incluso la compra de aquel futón duro y pesado en vez del mullido colchón que mis huesos reclamaron al probarlo. Me convencí a mí mismo diciéndome que al final lo esencial en una casa eran las personas que allí trenzarían sus vidas juntas, dándole sentido a las paredes y a sus muebles. La dejé hacer desde entonces, opinando poco y asintiendo casi siempre, entendiendo que hacer un nido era territorio reservado y mi tarea al respecto la de promotor y no la de arquitecto. Ella era feliz y yo a su lado me sentía confortable.

Así fue durante los meses que precedieron a nuestra boda. Asumí que la novia mariposa que me sedujo con el aleteo de su carne tejía hilo a hilo el capullo donde se convertiría en mi esposa. Me acostumbré a su seda, a dejarle llevar la iniciativa, mientras yo la veía desplegar una febril actividad hasta entonces oculta en su dulzura cortés. Era minuciosa y estricta: para encontrar la alfombra adecuada hubimos de recorrer varias decenas de tiendas y acabamos encargando una a medida que nos costó un ojo de la cara. Su cara radiante y sus efusiones amorosas después de cada adquisición compensaban el esfuerzo.

Era gratificante dar caprichos a quien era mi capricho. Cuando se presentó en mi vida envuelta en su cuidada perfección, sentí como si mi propia mano la hubiera modelado a imagen y semejanza de mis sueños. Apenas me inquietó que despertara en mí más certidumbre que pasión. No sé si me explico. No quiero que se me malinterprete, pero el pensamiento que más me llenaba era el de que cumplía sobradamente los requisitos que cualquier hombre pondría en su íntima lista de mujer ideal y que yo era el elegido. Ella necesitaba un consorte para fundar su reino y me sentía un afortunado jugador al que le había tocado un póker de damas para apostar sin miedo en el tapete de la vida.

Por eso no quise dar importancia a aquel estallido de ira, cosas de reinas, me dije. El mal humor le duró solo un día, el tiempo necesario para ir de nuevo a la tienda y comprar unas sencillas y carísimas lámparas de papel con ideogramas pintados, colocarlas en el dormitorio y sepultar aquel regalo en una caja de cartón fuera de su vista.

Día a día erigió su reino en cada rincón de la casa, en una labor tenaz en la que se concentró aún mas cuando me reincorporé al trabajo al acabar el permiso. Nos habíamos conocido en la facultad, compartíamos título y le ofrecí incorporarse al bufete, pero no mostró el menor interés. La verdad es que yo ganaba dinero de sobra y ella disfrutaba elaborando un nido én el que cada rama debía estar en el lugar correcto. Al principio aquel orden meticuloso me sorprendió. Cada objeto tenía su lugar preciso y su uso exacto. Descubrí que le exasperaba que yo cambiase algo, aún sin darme cuenta, pero me fui adaptando, comprendí que lo mejor era actuar como un marido machista y no hacer nada en la casa, pese a que en el piso de estudiantes hacía de todo y me lo montaba bien. Ella era feliz y yo me quitaba problemas.

Solo chocamos y mucho con un detalle del salón. Fue la primera discusión y mi único plante. Habíamos comprado una mesa para poner junto al sofa. Ya en la tienda pensé que aquello tenía más de escultura que de mueble y que iba a resultar un poco incómoda para ver la tele. La tarde en que la trajeron, tras limpiarla y colocar en ella libros de arte con portadas a juego con la alfombra, se le iluminó la cara.

- Perfecta. Me encanta.

- Muy bonita, sí, vamos a estrenarla- le dije.

Luego metí la pata y nunca mejor dicho. Encendí la tele, me senté en el sofá y coloqué los pies cruzados encima de la mesa. Al principio no comprendí su gesto de horror. Como si los hubiera puesto en el altar mayor de la basílica de San Pedro en plena misa. Lo reconozco, soy perezoso, por eso, porque me conozco, reivindiqué mi sacrosanto derecho a estirar las piernas. Fue la primera noche que nos acostamos sin hablarnos Tras dos días de guerra fría, encontramos una solución de compromiso con la mediación pacificadora del dichoso decorador: tiramos de tarjeta y adquirimos un sillón de piel reclinable a juego con la mesa. Sería mi trono, mi pequeña parcela de poder en sus dominios.

Allí estaba, dormitando la siesta de un domingo, cuando sonó el teléfono. Me hice el loco, pues aparte de la casa, su otra pasión era quedar con gente para enseñársela, haciendo de guía experta de su obra de arte, y no había fin de semana desde que nos casamos que alguien no se pasara a hacernos una visita. Cuando cambió su marcado tono de voz cortés por un balbuceo, supe quien llamaba.

- Hola, Lore, que alegría, no nos vemos desde la boda. Ya sabes, ocupadísima con el jaleo de montar la casa. ¿Venís? ¿Ahora? No, no, sin problema, perfecto. Hasta ahora cari.

Acogí el cambio de tono al colgar con una sonrisa, me iba acostumbrando poco a poco a esa esquizofrenia entre la Carla pública y la íntima.

- Esta siempre tan oportuna, pues no me llama desde el coche... Esto se avisa con tiempo. No te quedes ahí parado. Recoge la casa mientras me arreglo. Con la jaqueca que tengo, a mí me da algo...

Recogí el periódico, pues era lo único arreglable que veía alrededor, tras echar una ojeada a la sección de deportes. Marcos solo tenías dos temas de charla: mujeres y fútbol. El primero era tabú en tales circunstancias, por lo que necesitaba un par de argumentos para rellenar un poco el tiempo de visita. Cuando sonó el videoportero, sonreí. El matrimonio perfecto vestido de domingo con su cajita de pastas de té. Sería divertido si no me lo tomaba en serio, comedias de sociedad, me dije.

Fui a avisar a Carla de que ya subían, pero me la tropecé balbuceando en el pasillo. Al principio no entendí lo que decía.

- Ernesto, las lámparas, las putas lámparas...

- ¿Qué lámparas?

- Tú eres tonto, su regalo... querrá verlas, seguro. ¿Y ahora qué hacemos? A mí me da algo.

Esa vez sí que creí que le daba... Jadeaba con los ojos moviéndose de lado a lado y se llevó la mano al corazón . Sonó el timbre. Sus ojos se pararon en los míos. Pude ver en su mirada el nacimiento de la treta.

- Corre, busca las lámparas y pega el cambiazo mientras yo les entretengo. Venga, venga, muévete, no te quedes ahí parado.

Aunque cerró la puerta del pasillo tras de sí, escuchaba los besos de bienvenida, los estás guapísima, los primeros halagos al salón de la casa, mientras trataba en vano de recordar donde coño había guardado las puñeteras lámparas. El tiempo pasaba. Carla era buena dando conversación, pero pronto extrañarían que yo no saliera a saludarles. En el baño, les diría que estaba en el baño, eso siempre funciona. Se me ilumino el bombillo. En el baño... ¡no!, en el lavadero, estaban en el armario del lavadero...

Creo que me comporté como un espía de película cómica: crucé el pasillo de puntillas, abrí la puerta de la cocina a cámara lenta, llegué al lavadero, localice la caja, la abrí como si fuera una reliquia, desandé el camino de nuevo de puntilllas y entré en el dormitorio. Casí me dio la risa al verme en el espejo, encorvado con dos dragones en las manos. Los coloqué en las mesillas. Ahora había que esconder las otras. Debajo de la cama. Un último vistazo antes de cerrar. Perfecto. Respirar un poco. Secarme el sudor. Sonrisa Profiden y cara de haber cagado a gusto.

Nada más entrar, Carla me taladró con una mezcla de temor y enfado. Temor a que no hubiese hecho su encargo y enfado por la demora. Mientras abrazaba a Marcos le guiñé un ojo y puse cara de niño travieso. Ella se relajó y creo que Marcos se sorprendió de la alegría con la que le seguí cogiendo del hombro. Mientras Carla oficiaba de sumo sacerdote en la cocina haciendo café con Lorena, nosotros tuvimos una apasionante conversación sobre el mercado de fichajes del verano. Tras el café y las pastas, muy ricas por cierto, comenzó la visita guiada del santuario. Como si no se fiara del todo, Carla dejó el dormitorio para el final. Se sucedieron los monísimo, los qué acierto y los divino por parte de Lorena, así como los estó os ha costado un huevo de Marcos. Carla desplegaba aquella liturgia con la misma eficiencia practicada en visitas anteriores, aunque me pareció advertir cierto regodeo altivo aquella tarde. Por fin entramos al dormitorio.

- Precioso- dijo Lorena-, me encanta el estilo japonés. Es... luminoso ¿no? Ah, y habéis puesto las lámparas que os regalamos. Le van genial.

Miré a Carla. Apenas un leve parpadeo dejaba traslucir a la leona agazapada. Me sorprendieron sus reflejos.

- Bueno, sí, ya sabes, los contrastes, se llevan mucho los contrastes

El bueno de Marcos aportó su chascarrillo a aquella pantomima.

- Contraste y con... trasto, anda que no pesaban ná las lamparitas. Bronce macizo, eh, y cristal soplado. Por cierto, ¿qué tal luz dan? A ver...

Un escalofrío de duda me recorrió la columna como un cohete de feria que de pronto me estalló en la mente. Entonces lo supe, pero ya no podía hacer nada. Marcos se acercó al cabecero y pulsó el interruptor.

Nuestra cama japonesa flotando en el nirvana, sobre una nube luminosa. Lorena tratando de entender aquel golpe de estilo. Marcos agachándose a mirar bajo la cama. Yo con los ojos electrocutados por los cables que colgaban como colas muertas de dragones ciegos. Carla, blanca como el papel de arroz de las lámparas que olvidé desconectar. Marcos sacando una del suelo y mostrándola a Lorena. Lorena, roja. Carla, roja, asesinándome con su mirada.

A mí me dio la risa, me dio la risa floja. Primero fue por nervios, me pasa a veces, pero luego era un torrente desbordado que me hacía sentirme bien, lúcido y libre en medio de aquel absurdo . Le cogí la lámpara a Marcos con una mano, con la otra un dragón y me senté en la cama a carcajada limpia. Marcos con cara de pingüino, Lorena con la boca abierta y Carla dándole algo. Cuanto más les miraba, más me daba la risa, tanto que se me saltaron las lágrimas. Lorena mirando su reloj y recordando no sé qué compromiso de repente, Marcos tardando en comprender la excusa y sonriéndome sin mucha convicción, Carla tartamudeando una disculpa atropellada.

Nunca me lo perdonó. No tanto lo de olvidarme del enchufe, si no lo de la risa y mi determinación a dejar de tomarme en serio esas cosas. Algo se quebró para siempre. Duramos poco más de un año. Yo tomé la iniciativa. Ella lo asumió como algo inevitable, decía que ya no era el mismo, y era cierto, volvía a ser yo, ni mejor ni peor, simplemente yo. Cuando nos separamos, se quedó con la casa. Solo pedí llevarme una cosa. Cuando se lo dije, se lo tomó mal, aunque no lo hacía para provocarla. Ahora los dragones escupen su luz a la entrada de mi estudio. No es para menos, aunque queda un poco hortera, pero, como diría Carla, la gente vulgar carecemos de estilo.

BSO: The look of love, Diane Krall

TEMPTATION

ESTOY AQUI

2010-07-01T00:27:00.004+02:00

Hotel Room, Edward Hopper (1931)

Solamente una canción. Algo es algo. Suyo afectuosamente. Januman.

Estoy aquí por GASTELO

Dias extraños por The Doors

CUMPLEBLOG

2010-06-19T23:43:00.006+02:00

Pasa el tiempo inexorable. Hemos dado juntos una vuelta más al sol. Este blog nació el día que comenzó el anterior verano, como una incógnita, una ventana incierta que ignoraba si alguien vendría a asomarse a ella. Qué poco queda de los afanes de entonces, de la deriva de aquel navío que se lanzaba a navegar con su cargamento de sueños en la bodega y las velas inflamadas de deseo. El mar de la vida ha jugado con él como si fuera un barquito de papel. Papel, el material donde se escriben los naufragios del alma.

Entonces le guiaban cantos de sirenas, hermosas melodías rellenas de aire, huecos inflados de anhelo y de nostalgia. Melancolía en soledad de aquel verano que vio secarse los racimos de pámpanos dorados del inicio. Pero en esa soledad fuisteis abordando este bajel, tomasteis posesión de la sala de oficiales para conjurarnos juntos en patente de corso y surcar los Mares del Sur del sentimiento en pos del botín que encierra la amistad.

Máscara y disfraz como etiqueta, complicidad como estandarte y respeto como lema. Y así, entrada tras entrada, mes tras mes, jugamos al escondite y la rayuela hasta sentirnos pandilla, buhardilleros nos llamasteis, buhardilleros. Esta Casa de Citas es y ha sido una matrioska, esas muñecas rusas que se engullen unas a otras en una sucesión de dimensiones cóncavas. Hay otras Casa de Citas pero están en esta, diferentes capas de cebolla que conforman las Casas de Citas que habitamos cada uno y cada una, como hay varias Jones, Colores, Noes, Eddas o Juncales, como hay varios Janumans ocultos tras esta máscara que escribe detrás de una pantalla en esta noche de junio sin estrellas.

Miro hacia atrás y pondero como el tiempo es relativo, como el año ha pasado tan pronto, como sus días se hicieron tan largos. Si uno pudiera volver atrás para evitar sus errores... No, esa tendencia al condicional es un veneno para el alma, la vida es ensayo y error, quien no se equivoca es porque vive equivocado en la inercia y la apatía. Vivir aunque duela y vaya si duele...

Quedan los buenos momentos, queda la magia del encuentro, esa que hace que nos citemos en esta humilde buhardilla, que nos leamos día tras día con la complicidad de una distancia cercana. Por eso celebremos el seguir aquí, sin ataduras, porque queremos, con la lealtad de sabernos libres de irnos cuando nos plazca, de decirnos máscara a máscara lo que pensamos y sentimos sin cortapisas.

Que corra el ron, la cerveza, el cava... las palabras y la música que compartimos. Os dejo la banda sonora. Barra libre. Invita la casa.

EPOPEYA

2010-06-17T23:49:00.008+02:00

A veces escribir es tan necesario como respirar. Es como sudarte a ti mismo tras un día de tórrida sequía, de bochorno que dilata la mente en un afán de sobrepasar los límites que impone la rutina. Uno quisiera engarzar gemas de imágenes en el metal del sentimiento, moldear una joya en el crisol que habita en nuestro pecho, avivar las brasas que laten en las venas, aventar el humo que nos ciega y licuarse en tinta derramada, en filas de hormigas con alma de enjambre.

Es un zumbido que proviene de la espalda del silencio, allí donde habita la oculta melodía que rige nuestra vida, un patrón de notas repetidas que subyace en nuestros pasos con anhelo de ser canción, si asumimos la derrota del control y la gracia del instinto.

Instinto. Dejarse ser tal como eres. Renunciar a proyectarte como quisieras ser, como quisieron que fueras, como podría haber sido. Sólo ser. Dejar de estar. Nada más y nada menos. Conjugarse en reflexivo y volverse acción a lomos de adjetivos.

Soltar las bridas de tu boca, azuzar a las palabras en pos de una visión, cabalgar por senderos que nadie hoyó porque nacen tras tus pasos. Las crines del alma al viento, los ojos entornados por la luz que nos deslumbra, la lengua aleteando en la boca.

A veces escribir es leerte a ti mismo una epopeya, aún sabiendo que puede que nunca seas el héroe que el guión exige.

Januman

HEROES David Bowie

JANUMAN EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS (final)

2010-06-09T23:41:00.005+02:00

Cuando consiguió montar el puzzle de cristal de su memoria, descubrió que faltaba un fragmento, un hueco triangular en su reflejo, en el vientre de aquel espejo roto que le mostraba cuarteado en pedacitos de si mismo, a modo de telaraña que acaba en embudo, en vértigo de abismo. Se preguntó por el vacío de aquel agujero negro en miniatura y sintió la tentación de asomarse.

Debía andarse con cuidado, los filos cortantes tomaron forma de acantilados al acercarse a ellos. El vaho de su aliento se hizo ola y le arrastró en remolino. Caía por un caleidoscopio vertical, reflejado en sucesivas copias de si mismo que aleteaban como un enjambre de moscas. Tuvo tiempo de observarlas y notar que no eran él, sino ese nosotros que cargamos con el tiempo y que tanto nos confunde. Fue entonces cuando tocó suelo sin apenas darse cuenta.

Estaba en un vestíbulo y había tres puertas con rótulos de bronce encima: pasado, futuro y ahora. El Pasado era un portón antiguo, de madera gruesa y maciza. Pese a ello se abría con facilidad, para dar paso a un salón en penumbra decorado profusamente con muebles de época. En el centro un confortable diván invitaba a tumbarse y dejar que la mirada vagase perezosa de objeto en objeto. Una propuesta irresistible que aplazó por curiosidad.

El Futuro era un largo y elevado ventanal de acero inoxidable que daba a un paisaje de prados y nubes blancas y se abría de forma mecánica al acercarte. Podías sentarte en la hierba, entornar los ojos bajo el sol y jugar a formatear aquel vapor a tu antojo. Sería agradable dejar pasar el tiempo soñándo un universo de algodón, un tiempo blando y vaporoso.

En medio de ambos, una puerta pequeña, sencilla y sin estilo bajo el título de Ahora. Pese a parecer endeble, forcejeó en vano con su pomo. Estaba cerrada, sellada, blindada de forma inapreciable a simple vista, pero evidente ante su empuje. Una simple cerradura daba a entender una llave de la que no encontró rastro alguno en el vestíbulo. Si no hubiese intentado abrirla, el Pasado o el Futuro habríán sido dos platos de balanza a cual más cómodo para pesar su decisión, pero ya no podría recostarse en prados ni en divanes sin dejar de preguntarse aquel misterio oculto en el presente.

Se sentó en el suelo. Así la puerta quedaba a su altura y, al compararla con las otras, le vino el recuerdo de una juguetería en la que, junto a la puerta de entrada, había una más pequeña para llamar la atención de los niños. Sonrió y ese gesto fue la llave que abrió su comprensión. Quizás solo un niño pueda vivir en el ahora, con los ojos abiertos de par en par a la magia del instante, capaces de ver la vida como un cuento que se escribe jugando al escondite, sin querer, sin planes ni objetivos, un baile en la comba del destino, cantando una canción sin sentido aparente: rosa con rosa, clavel con clavel, que ha dicho mi madre que elija y escoja usted.

Escojer no escojer, dejar que el cuento discurra con el asombro ingenuo de una astucia inocente. Calzarse las botas de siete leguas de la intuición, tocarse con la varita de los sueños, volar en la alfombra que se teje destello a destello.

Fue fácil, acarició la puerta y se abrió sin esfuerzo, como un gato acariciado en el lomo. Un par de peldaños de cristal flotaban en un vacío negro y espeso. Después la nada. Puso un pie en cada uno. Con mucha precaución alargó una pierna con la puntera del pie hacia adelante, buscando un apoyo. A punto estuvo de caerse. Al manotear para mantener el equilibrio cerró la puerta quedando atrapado en aquella escalera rota, solo con su miedo y su razón, volviéndose loco. Cuando se agotó de pensar una forma de salir, se sentó en un peldaño, exhausto de impotencia. Entonces el otro desapareció ante su vista. Un niño solitario ante un infinito de negrura y de silencio. Recordó la puerta y la sonrisa. Trató de escudriñar en si mismo una esperanza y decidió confiar de nuevo en la lúcida locura de la infancia. Se puso en pié, a la pata coja, cerró los ojos y saltó.

Escuchó una nota aguda al caer en algo inesperadamente estable. No se atrevió a mirar receloso de su suerte y siguió saltando, componiendo una melodía con ecos de función de marionetas que se repetía como un estribillo. Paró, apoyó el otro pie y abrió sus párpados. De nuevo, nada más que un peldaño . Ni rastro de aquel xilófono en que él había sido la baqueta. Algo rozó su rostro. Una fina cuerda y, al final, hermosa en la distancia, una cometa de colores vivos bailando sinuosa. No dudó ni un instante, asió el cabo y tiró con fuerza. Aquel artilugio de papel no cedió ni un milímetro, parecía anclado en su danza por una mano invisible y poderosa. Esta vez apenas perdió tiempo en tratar de entender y saltó al vació amarrado al poder de la ilusión. Así comenzó su viaje.

Al principió tuvo vértigo, el vértigo de saberse lazo al final de una frágil cometa, adorno de carne, fantasía de si mismo. A medida que subió y se alejó del suelo, comenzó a sentir que la cuerda se anudaba a su muñeca hasta formar un todo con él. Así aprendió a dirigirla con el deseo. Parecía fácil, pero pronto se cansó de ir de un lado para otro como una hoja seca en el viento. Comprendió que el problema era que carecía de un deseo vehemente que le sirviera de rumbo. Todos sus viejos deseos yacían esparcidos por el suelo y allí, desde la altura, semejaban los restos de algún vendabal, cadáveres resecos después de una batalla

Oteó el horizonte en busca de un rastro, pero qué podía desear en aquel vacío de penumbra. Mirase donde mirase todo era un hueco repleto de nada. El ahora resultaba ser una burbuja que flotaba en un abismo. Entonces se fijo en los reflejos irisados de esa pompa, que como un espejo cóncavo le mostraban los matices de su alma. Supo que, más allá de sus errores, de sus miserias y fracasos, habitaba algo hermoso, casi intangible pero puro. Cerro sus ojos y se dejó mecer por la brisa de un anhelo de unidad, de permanencia. Se soñó a si mismo como un mundo con sus selvas, sus desiertos, sus montañas y sus mares, y allí, en el centro de su ser, un magma cálido y potente.

Se bañó en esa lava y por un instante, breve pero intenso, fue carne de luz y se hizo estrella, un brillo fugaz en medio de la noche.

Franco Battiato:

NO TIME NO SPACE

NOMADAS

SOLEDAD

2010-05-24T22:55:00.006+02:00

A veces uno se sabe solo, radicalmente solo. Es cierto que están los demás, incluso gente que te quiere, que te aprecia, a la que importas. Pero allí, en el centro de tu ser estás tan solo, solo contigo mismo, sin nadie, siendo nadie en la nada. Esa soledad a veces pesa como una muchedumbre de silencios. Otras es liviana, como debe ser flotar en el vacío. Una soledad que nos acompaña desde que nacemos hasta esa soledad inmensa de la muerte.

Puedes sentirte tan solo en medio de una multitud y tan acompañado en soledad... Puedes añorarla en el bullicio o mendigar un poco de amable compañía. La soledad es necesaria para ser, para saberse y para verse tal cual somos. A veces, algunas veces, en esa soledad estás sereno, entroncado en la vida y palpitante. Es la soledad del caminante que paso a paso se siente huella, eco, sendero.

Januman dejó por unos horas el País de las Maravillas para dejarse lamer por el sol y las olas. Solo paseó por las espumas cantando una canción que quiere compartir con otras soledades.

ZAMBA PARA NO MORIR

Romperá la tarde mi voz
Hasta el eco de ayer.
Voy quedándome solo al final,
Muerto de sed, harto de andar.
Pero sigo creciendo en el sol,
Vivo.
Era el tiempo viejo la flor,
La madera frutal.
Luego el hacha se puso a golpear,
Verse caer, sólo rodar.
Pero el árbol reverdecerá
Nuevo.
Al quemarse en el cielo la luz del día
Me voy.
Con el cuero asombrado me iré,
Ronco al gritar que volveré
Repartido en el aire a cantar,
Siempre.
Mi razón no pide piedad,
Se dispone a partir.
No me asusta la muerte ritual,
Sólo dormir, verme borrar.
Una historia me recordará
Siempre.
Veo el campo, el fruto, la miel
Y estas ganas de amar.
No me puede el olvido vencer,
Hoy como ayer, siempre llegar.
En el hijo se puede volver
Nuevo.

Ahora elijan la voz que más les guste:

- la añeja original
- la de Mercedes Sosa
- la de Pedro Guerra (de su último disco)

Soledad desafinada de Stan Getz

Para soledades plenas y como premio de fidelidad para Lady Bufa:

Europa; Santana y Gato Barbieri

JANUMAN EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS II

2010-05-18T20:59:00.010+02:00

Cuando consiguió montar el puzzle de cristal de su memoria, descubrió que faltaba un fragmento, un hueco triangular en su reflejo, en el vientre de aquel espejo roto que le mostraba cuarteado en pedacitos de si mismo, a modo de telaraña que acaba en embudo, en vértigo de abismo. Se preguntó por el vacío de aquel agujero negro en miniatura y sintió la tentación de asomarse.

Debía andarse con cuidado, los filos cortantes tomaron forma de acantilados al acercarse a ellos. El vaho de su aliento se hizo ola y le arrastró en remolino. Caía por un caleidoscopio vertical, reflejado en sucesivas copias de si mismo que aleteaban como un enjambre de moscas. Tuvo tiempo de observarlas y notar que no eran él, sino ese nosotros que cargamos con el tiempo y que tanto nos confunde. Fue entonces cuando tocó suelo sin apenas darse cuenta.

Estaba en un vestíbulo y había tres puertas con rótulos de bronce encima: pasado, futuro y ahora. El Pasado era un portón antiguo, de madera gruesa y maciza. Pese a ello se abría con facilidad, para dar paso a un salón en penumbra decorado profusamente con muebles de época. En el centro un confortable diván invitaba a tumbarse y dejar que la mirada vagase perezosa de objeto en objeto. Una propuesta irresistible que aplazó por curiosidad.

El Futuro era un largo y elevado ventanal de acero inoxidable que daba a un paisaje de prados y nubes blancas y se abría de forma mecánica al acercarte. Podías sentarte en la hierba, entornar los ojos bajo el sol y jugar a formatear aquel vapor a tu antojo. Sería agradable dejar pasar el tiempo soñándo un universo de algodón, un tiempo blando y vaporoso.

En medio de ambos, una puerta pequeña, sencilla y sin estilo bajo el título de Ahora. Pese a parecer endeble, forcejeó en vano con su pomo. Estaba cerrada, sellada, blindada de forma inapreciable a simple vista, pero evidente ante su empuje. Una simple cerradura daba a entender una llave de la que no encontró rastro alguno en el vestíbulo. Si no hubiese intentado abrirla, el Pasado o el Futuro habríán sido dos platos de balanza a cual más cómodo para pesar su decisión, pero ya no podría recostarse en prados ni en divanes sin dejar de preguntarse aquel misterio oculto en el presente.

Se sentó en el suelo. Así la puerta quedaba a su altura y, al compararla con las otras, le vino el recuerdo de una juguetería en la que, junto a la puerta de entrada, había una más pequeña para llamar la atención de los niños. Sonrió y ese gesto fue la llave que abrió su comprensión. Quizás solo un niño pueda vivir en el ahora, con los ojos abiertos de par en par a la magia del instante, capaces de ver la vida como un cuento que se escribe jugando al escondite, sin querer, sin planes ni objetivos, un baile en la comba del destino, cantando una canción sin sentido aparente: rosa con rosa, clavel con clavel, que ha dicho mi madre que elija y escoja usted.

Escojer no escojer, dejar que el cuento discurra con el asombro ingenuo de una astucia inocente. Calzarse las botas de siete leguas de la intuición, tocarse con la varita de los sueños, volar en la alfombra que se teje destello a destello.

Fue fácil, acarició la puerta y se abrió sin esfuerzo, como un gato acariciado en el lomo. Un par de peldaños de cristal flotaban en un vacío negro y espeso. Después la nada. Puso un pie en cada uno. Con mucha precaución alargó una pierna con la puntera del pie hacia adelante, buscando un apoyo. A punto estuvo de caerse. Al manotear para mantener el equilibrio cerró la puerta quedando atrapado en aquella escalera rota, solo con su miedo y su razón, volviéndose loco. Cuando se agotó de pensar una forma de salir, se sentó en un peldaño, exhausto de impotencia. Entonces el otro desapareció ante su vista. Un niño solitario ante un infinito de negrura y de silencio. Recordó la puerta y la sonrisa. Trató de escudriñar en si mismo una esperanza y decidió confiar de nuevo en la lúcida locura de la infancia. Se puso en pié, a la pata coja, cerró los ojos y saltó.

Escuchó una nota aguda al caer en algo inesperadamente estable. No se atrevió a mirar receloso de su suerte y siguió saltando, componiendo una melodía con ecos de función de marionetas que se repetía como un estribillo. Paró, apoyó el otro pie y abrió sus párpados. De nuevo, nada más que un peldaño . Ni rastro de aquel xilófono en que él había sido la baqueta. Algo rozó su rostro. Una fina cuerda y, al final, hermosa en la distancia, una cometa de colores vivos bailando sinuosa. No dudó ni un instante, asió el cabo y tiró con fuerza. Aquel artilugio de papel no cedió ni un milímetro, parecía anclado en su danza por una mano invisible y poderosa. Esta vez apenas perdió tiempo en tratar de entender y saltó al vació amarrado al poder de la ilusión. Así comenzó su viaje.

(Continuará)

Una banda sonora rescatada de los viejos éxitos de la casa: Yamoré

Si tienes fe, si vives sin miedo y con confianza
si te vuelves un novato
si la mirada de nuestra infancia vuelve a brillar con inocencia
tu mente se ilumina
y el temporal tal vez va a amainar.

JANUMAN EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

2010-05-07T11:42:00.007+02:00

IGNORANCIA

2010-04-25T19:15:00.005+02:00

Imagen de una nebulosa conocida como "El ojo de dios".

Ignoro tantas cosas. El sol demuestra su pujanza en esta tarde a golpes de luz y sombras, conforma una doble realidad en cada objeto, permite mirar el mundo en una doble perspectiva. Una ventana de dos hojas que se abre ante mis ojos miopes con su cofre de destellos y de risas de color. La primavera ha salpicado todo. Una nube de mosquitos danza en el aire a contraluz. A salvo tras llas gafas de esta casa, contemplo la forma del conjunto en permanente ondulación cual bandada de vencejos diminutos. Nunca sabré por qué adoran ese preciso espacio de aire, por qué acuden puntuales a la cita cada tarde, o el afán que les mueve a desplegar tanta energía a fin de ser enjambre sin colmena. No sabré adondé van, ni cuánto duran, ni si mañana vuelven ellos o su estirpe recurrente.

Poco importa. Ajeno a mis preguntas, el mundo despliega su bullicio de materia. Aprendí que ese teatro de la vida no necesita espectadores, si bien nos tolera y nos invita a formar parte de su obra. Ello requiere la humildad de no reclamar un papel protagonista, estar dispuesto a hacer de figurante, a compartir la dignidad de una concha o de una hormiga, formar parte del coro, una voz más en la orquesta que interpreta la sinfonía del átomo en la ópera del universo.

No resulta fácil, pero a veces se consigue. Entonces dejas de ser yo y durante un fragmento de vida te sientes nada y en todo a la vez. Es entonces cuando el tiempo se detiene para hacerse instante, fluida sucesión de permanencia en el cambio, ahora. Aquí, en la vida que te toca vivir te guste o no, se corresponda o no con la que tú querías, en estas circunstancias que no elegiste pero sí determinaste. Aprovéchate, exprímele el jugo a este momento, ya habrá tiempo de mascar el tiempo, de la sed que dejan las constumbres, de mirar sin ver y oir sin escuchar. Bébete la luz, aquí y ahora.

Januman

De la última delicatessen incorporada a nuestra selecta carta: RUFUS WAINWRIGHT

Accross the universe

Going to a town

The origin of love : un cuento palpitante

ALQUIMIA

2010-04-16T19:28:00.004+02:00

Entrada collage de impresiones que convergen estos días. Escucho en la radio homenajes a Miguel Hernández y recito de memoria (no es broma) su elegía por Ramón Sijé mientras deslizo mis ojos como caracoles por un jardín que se esponja tras la lluvia de esta tarde. "Lloro mi desventura en sus conjuntos" pues "tanto dolor se agrupa en mi costado que por doler me duele hasta el aliento". Hay un rumor en mi mente que desde un tenue sosiego inquiere por el poder creativo del dolor. Alguien escribió que cuando se es feliz no se necesita crear, tienes bastante, nada hay que buscar, nada que descubrir... Algo en mí siempre se rebela ante ese vínculo de ansia creativa que brota de la desazón, del dolor. Lo cierto es que, cuando cotejo obra y biografía de aqull@s artistas cuyas obras me deslumbran, esa relación se manifiesta nítida y persistente.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida
que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Es otra elegía. Esta vez de Lorca sobre Ignacio Sánchez Mejías.

¿Tiene sentido el dolor? ¿Es acaso la espuela necesaria para que nuestro alma se afane por sobrepasar los límites seguros del estar sin ser? Un personaje de Faulkner afirma: "si tuviera que elegir entre el dolor y la nada, elegiría el dolor".

Resulta fácil teorizar sobre el dolor cuando no duele, codificar ascetismos, sublimarlo en aras de ideas indoloras, de doctrinas inocuas. Pero cuando la voz es aullido, no solo de carne, sino de esas heridas de adentro que supuran huecos y sombras, uno se enfrenta a una alquimia peculiar, a una destilación compleja para extraer lucidez y surfear en la espuma del llanto sin que la ola se desplome y te desgarre sin piedad entre arrecifes.

No es fácil, nada fácil, pero es la única via posible para que una lágrima sea fermento de flor, para que un gemido insinúe melodías, para que las garras del abismo se tornen alas de plumas vaporosas y te eleven más allá de ti mismo.

Tejiendo este collage, ahora que cae la noche como una capa espesa, en mis oidos se clava la aguja delicada pero atroz del dolor exacerbado a la tortura en aras de la extrema pureza de la voz. El disco se llama SACRIFICIUM, de Cecilia Bartoli. En él se rescata la música que se creó ex-profeso para los Castrati. Qué abrumadora paradoja que una belleza tan sutil y etérea requiriese de tan soez amputación. Da que pensar, da que sentir.

Parto, lascio, o cara

Sposa, non mi conosci

Qual farfalla innamoratt

IMAGINARIUM

2010-04-08T10:24:00.009+02:00

El poema de Nicanor Parra que Lulu dejó en la anterior entrada como una carga de profunidad da pie a esta entrada. Como Juncal señala, uno al leerlo se sumerge en lo imaginario de nuestra percepción del mundo y la vida hasta que, abruptamente, sentimos, sea dolor o placer, como nuestras entrañas palpitan bajo esa abstracción.

Desde polos tan aparentemente distantes como el budismo o la física, se nos enfrenta a la relatividad de nuestras vidas: no somos espectadores ajenos a una realidad, sino que moldeamos "nuestra realidad" hasta hacerla diferente de la realidad del otro. En la práctica, lo que percibimos es transformado por nuestra mente, por nuestros sentimientos, por todos los resortes y hábitos mentales que nuestra biografía ha engranado circunstancia a circunstancia.

Así vivimos en una realidad que no es real y que es distinta de la realidad del otro. Un estímulo (un sonido, una imagen, un acto) puede provocar reacciones antagónicas en distintas personas, desde rechazo a entusiasmo, desde miedo a placer. Eso origina dos dificultades a cual más problemática: comprender a los demás y comprenderse a si mismo. Me centraré en ésta, entre otras cosas porque creo que, si somos capaces de abordarla, es cuando podremos ponernos en el lugar del otro.

Estamos en una playa en un dia soleado de verano. La gente está de vacaciones. Se supone que deben estar a gusto y tranquilos, pero... cada cual ha llevado hasta la arena algo más que su toalla y demás chismes. Sus deseos, sus miedos, sus hastíos, sus rencillas, sus preocupaciones. Hay una playa por cada persona que está allí. Son granos de arena mentales que conforman una playa imaginaria que puede dibujar una sonrisa o una mueca despectiva en los rostros embadurnados de crema solar. Podríamos esbozar una cadena con toques de caricatura: chica toma el sol mientras sufre porque el chico que le gusta no le hace caso, hombre mira con deseo a chica a espaldas de su mujer, mujer se siente feliz por estar juntos de vacaciones, hijo mayor odia la playa porque se aburre sin amigos, hijo pequeño chilla de placer jugando con las olas, vendedor de patatas maldice las ventas del día... La misma playa y tantas playas a la vez.

No basta saber. Al final como en el poema, nuestro corazón palpita bajo los rayos de esa niebla mental imaginaria con la que envolvemos lo que nos rodea, lo que vivimos. Uno querría ser capaz de disolverla, dejar que la luz mostrase la realidad tal cual, más no es tarea fácil. En estos temas resulta asequible hacer diagnósticos, complicado asumir un tratamiento y difícil, muy difícil, llevarlo a cabo. Supone afrontarte (que no enfrentarte) a ti mismo cara a cara, con tus luces y tus sombras, que son ambas más de lo que crees. Implica descubrir el error que subyace detrás de la conducta. Exige una alquimia dura y complicada que transmute los hábitos y las inercias en una nueva forma de ver y percibir la vida. Y todo ello implica esfuerzo, coraje y voluntad.

Reflexiones sobre un poema, sobre mí mismo, sobre aquello que acontece en estos días, sobre ese dolor imaginario que tanto duele.

Una banda sonora de doble uso:

MICAH P. HINSON: STAND IN MY WAY
con frases como: no es lo que hiciste, es cómo lo hiciste.

El otro uso es para promesas cumplidas de la Casa. Vaya el poema de Semana Santa prometido. Es de hace unos años y dedicado a un amigo, ampliado ahora a toda la buhardi. Si escuchais la canción, hacia el final hay arreglos de viento como de marcha procesional...

Viernes Santo

Un dios muere bajo la lluvia en este ocaso.
Tormentas calladas tiñen apenas
de luz las húmedas tinieblas,
la esponja de vinagre gris que alivia
la sed del bosque de cruces carcomidas,
la sangre de la noche
para la redención de la piedra,
el velo del templo rasgado
de una tierra ulcerada y antigua.

Y yo aquí bailando entre las gotas,
manantiales del tiempo derritiendo
las calles empedradas de escamas,
ensortijando mi mente
entre el vaho que lame las laderas
susurrando misterios sin fe
que embrujan a las jaras.

Y tu aquí
burlando con tu soledad la mía
en un abrazo invisible de hombres solos
que miran hacia atrás en el silencio
cribando los sueños del recuerdo
en un cedazo de futuros apremiantes.

Hermandad del anhelo
por la que en ti me reconozco
y te siento
simplemente como amigo,
con la desnudez majestuosa que ello encierra
en esta noche del velatorio de dios.

LIBERTAD CONDICIONAL

2010-03-25T12:50:00.004+01:00

Si sabes que no sabes
más que aquello que aprendiste a golpe de error
Si destilas la certeza
que subyace en la mentira
Si renuncias a ponerle condiciones a la vida
porque tu saldo es escaso
Si apenas tienes ya la fe de los mendigos
que se conforman con los restos del banquete
Si sueñas un presente preñado de futuro
y despiertas en medio del pasado
y aún así te levantas y te lavas
y te pones a dar paso tras paso
aunque sea a trompicones
a tientas
aunque des algún traspiés
Si sigues el camino que trazan tus pisadas
y te despojas de todo lo que pesa en tu mochila
no puedo prometerte que llegues a un destino
porque solo soy la voz de tu esperanza
una flecha lanzada al vacío
pero sabes que valdrá la pena
por el simple hecho de sentirte vivo.

Januman

Una sorpresita musical:

FACTO DELAFÉ:

El poder del mar

La luz de la mañana

Solo palabras

APUNTES

2010-03-20T20:06:00.010+01:00

"Yo creo que desde muy pequeño mi desdicha y mi dicha al mismo tiempo fue el no aceptar las cosas como dadas. A mí no me bastaba con que me dijeran que eso era una mesa, o que la palabra "madre" era la palabra "madre" y ahí se acaba todo. Al contrario, en el objeto mesa y en la palabra madre empezaba para mi un itinerario misterioso que a veces llegaba a franquear y en el que a veces me estrellaba."En suma, desde pequeño, mi relación con las palabras, con la escritura, no se diferencia de mi relación con el mundo en general. Yo parezco haber nacido para no aceptar las cosas tal como me son dadas."

Julio Cortázar

No te rindas, aún estás a tiempo

De alcanzar y comenzar de nuevo,

Aceptar tus sombras,

Enterrar tus miedos,

Liberar el lastre,

Retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso,

Continuar el viaje,

Perseguir tus sueños,

Destrabar el tiempo,

Correr los escombros,

Y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se esconda,

Y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma

Aún hay vida en tus sueños.

Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo

Porque lo has querido y porque te quiero

Porque existe el vino y el amor, es cierto.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo.

Abrir las puertas,

Quitar los cerrojos,

Abandonar las murallas que te protegieron,

Vivir la vida y aceptar el reto,

Recuperar la risa,

Ensayar un canto,

Bajar la guardia y extender las manos

Desplegar las alas

E intentar de nuevo,

Celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se ponga y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma,

Aún hay vida en tus sueños

Porque cada día es un comienzo nuevo,

Porque esta es la hora y el mejor momento.

Porque no estás solo, porque yo te quiero.

Mario Benedetti

No te rindas

Satisfacciones
"La primera mirada por la ventana al despertarse,

el viejo libro vuelto a encontrar,

los rostros entusiasmados,

nieve, el cambio de las estaciones,

el periódico, un perro, la dialéctica,

bañarse, nadar, música antigua,

zapatos cómodos, comprender, música nueva.

Bertolt Brecht

Erik Satie - Gymnopédie No.1

IMÁGENES DE LA VIDA EN MARTE

Llovizna de Tom Waits

POR TODO

2010-03-13T10:35:00.012+01:00

Por todo lo que eres
por todo lo que significas
por tu infancia luminosa
que permanece intacta a los estragos del tiempo
por los años en que la calle era el templo en que oficiabas
por sorber el calendario sin llegar a atragantarte
por tu estar y ser sin estrategias
por ese verlo todo con ojos nuevos
y mirar en los demás cuando se ciegan
por las lagrimas que riegan tus jardines
por la risa que cosechas detalle a detalle
y las flores que te gusta compartir
por ese dar sin compromiso
por ese perdonar sin penitencias
por esa dignidad de ser tan grande en lo pequeño
por todos los porqués que apenas puedo contestarte
porque quizás debería preguntarme menos
y responderte más
aunque yo carezca de certezas
y apenas pueda dar a cambio esta caricia
una moneda de cariño sincera
a sabiendas de la hipoteca que adeudo
y el embargo a que la vida me somete.
Solo un por sin peros y sin qué
un dejar constancia de tu huella.

Recuerdos de una lejana buhardilla:

Carole King:

You'have got a friend

Will you still me love tomorrow?

PRÓXIMA ESTACIÓN: ESPERANZA

2010-03-04T20:52:00.006+01:00

Has tenido que romper el espejo para comprender que no eras ese
y ahora sangras trocitos de ti
piezas de puzzle que cortan al tratar de colocarlas.

Has volado al mundo vaporoso de las nubes
y sentido el vértigo de caer en el vacío
para conocer el valor de unos pies sobre la tierra.

Has gastado tu dote en comprar baratijas
usado tu ajuar en convidarte a ti mismo
y así comer el plato frío de la ausencia.

Has tejido quimeras de seda y oropel
para descubrir que si tiras de los hilos sueltos
el ovillo eres tú.

De tanto evitar esa respuesta
te has dedicado a coleccionar preguntas
y ahora te desbordan las vitrinas

De tanto mirar al horizonte
dejaste tu vista tan cansada
que has tenido que alejarte para ver de cerca.

Ahora es el momento de asumir que eres quien eres
ni más
ni menos
el momento de querer y de quererte

Januman

Bandas sonoras:
Me queda la palabra de Blas de Otero

cantada por Paco Ibáñez

EL CORAJE DE VIVIR

2010-02-21T10:37:00.011+01:00

INVICTUS

Más allá de la noche que me cubre
negra como el abismo insondable,
doy gracias a los dioses que pudieran existir
por mi alma invicta.
En las azarosas garras de las circunstancias
nunca me he lamentado ni he pestañeado.
Sometido a los golpes del destino
mi cabeza está ensangrentada, pero erguida.
Más allá de este lugar de cólera y lágrimas
donde yace el Horror de la Sombra,
la amenaza de los años
me encuentra, y me encontrará, sin miedo.
No importa cuán estrecho sea el portal,
cuán cargada de castigos la sentencia,
soy el amo de mi destino:
soy el capitán de mi alma.

William Ernest Henley (1849-1903)

Para escuchar de fondo:
Parsifal de Wagner

Como podéis ver en los enlaces, este esplendoroso poema lleno de coraje y valentía no fue escrito en una cumbre, sino en un abismo, desde el dolor y la enfermedad de su autor. Mucho tiempo después Nelson Mandela se apoyó en él para soportar 27 años de prisión injusta en durísimas condiciones. Ayer vi la película "Invictus", basada en el proceso de reconciliación que promovió en Suráfrica al ser presidente.

Yo quiero retomar el texto para los procesos de reconciliación internos, aunque me resulte tan audaz como proclama. ¿Quién no se ha lamentado? ¿Quién no tiene miedo ni agacha su cabeza? ¿Quién no se ha sentido dueño de su destino, seguro al timón, para despertarse húmedo y helado tras los naufragios del tiempo? ¿Recordais mis entradas al principio del blog? Pues eso.

Quiero sentir ese poema como un himno de esperanza, cantado con humildad, pero con fe. Aferrarnos al poder de la esperanza, desde el alma, sea lo que sea que esa palabra signifique en nosotros. Aquello que nos puede hacer invencibles, pese al miedo que nos somete desde nosotros mismos. La jaula en la que aleteamos torpes y confusos como pájaros está hecha de hierro forjado a golpe de error, pero el hierro se disuelve con él óxido de la comprensión, aunque duela. En el fondo, nosotros somos nuestros propios carceleros. A falta de llaves mágicas, habrá que roer y oxidar los barrotes.

Si alguna dia cumplo uno de mis sueños, que es tener un velero, lo llamaré ALMA.

Besos y abrazos desde esta isla desierta.

Al timón, a contraviento, he recordado un poema de un libro que os recomiendo y del que podéis leer más versos en este enlace: Metales pesados de Carlos Marzal
Por supuesto que los de cojones incluye intrínsecamente ovarios, que no haya recelos de machismo aparente.

COJONES DUROS

No bastan las veleidades, las furias y los sueños;
se necesita algo más: cojones duros.
C.P.

EL extraño artilugio de un poema
es una imperturbable realidad
que soporta flemática, sin daño,
cualquier definición.
Es una joya
que resplandece en sus palabras justas,
las ágatas pulidas de una lengua.
Un silogismo para concebir
el hecho inconcebible de estar vivo.
Un camarada fiel que cobijamos
y en la noche del alma nos cobija.
Una semicorchea en el concierto
que interpretan los astros infinitos.

Y es una forma rara de aventura
que nos conduce hasta un país insólito:
esa estepa glaciar de la emoción.

Para viajar allí, donde el poema,
un escritor requiere algunos víveres:
cierto devoto amor por los difuntos,
cierto olfato verbal, cierto talento,
cierta ebanistería del oficio,
cierto dios sabe qué de inexplicable.

Y en especial tener cojones duros,
para no sentir miedo de perderse,
para el delirio de apostar con fe,
para adentrarse solo en tierra extraña,
para el forzoso puerto del fracaso.

Una fuerza moral.
Consiste en eso:
una fuerza moral contra el destino.

CORAJE DE VIVIR

ARS AMANDI

2010-02-13T16:16:00.014+01:00

El otro dia dejaron en mi buzón el folleto de un hiper con ofertas para el día de San Valentín, con toda esa parafernalia cursi de una festividad importada con gusto y saña por esos expertos en marketing que jalonan nuestra vida con conmemoraciones del dia de... compre usted algo para sentir que siente.

Al menos sirvió para que me parase a escudriñar los horizontes que encierra la palabra amor. Recordé un poema, una joya de Cernuda:

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;
si como muros que se derrumban,
para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo,
dejando sólo la verdad de su amor,
la verdad de sí mismo,
que no se llama gloria, fortuna o ambición,
sino amor o deseo,
yo sería aquel que imaginaba;
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,
y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu
como leños perdidos que el mar anega o levanta
libremente, con la libertad del amor,
la única libertad que me exalta,
la única libertad por que muero.

Tú justificas mi existencia:
si no te conozco, no he vivido;
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

Un poema hermoso y a la vez terrible, porque nos señala un amor que implica desamor: amar para dejar de ser tú, anularte a ti mismo en pos del otro: libertad no conozco si no la de estar preso en alguien cuyo nombre no puedo oir sin un escalofrío, alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina, el dia y la noche son para mí lo que quiera, tú justificas mi existencia...

Quiero creer que el amor no tiene que significar alienación. Busco y comparto.

Los científicos empiezan a sentirse capaces de explicar el amor e incluso de cifrarlo en periodos de tiempo regidos por hormonas. La llamada QUÍMICA DEL AMOR, de la dopamina a las endorfinas. Si léeis esos enlaces, veréis la conexión entre amar y poseer, quizás el germen que infecta nuetros sentimientos. Incluso aunque ello nos eleve a lo sublime, a la vez nos pervierte en ese cóctel de miseria y grandeza que conforma al ser humano.

Me explico. Leí hace poco una reflexión de Jose Antonio Marina que me hizo pensar. Venía a cuento de la expresión: Te quiero. Marina resaltaba su ambigüedad y pérdida de valor por el abuso y el mal uso. Decía que, a quien nos dijera "te quiero", deberíamos preguntarle para que nos quiere y así se evitaría tanta confusión y tanto desengaño. Te quiero para sentirme protegido, te quiero para presumir de tu conquista, te quiero para follar, te quiero para que me hagas compañía, porque me siento solo, te quiero para me cuides, para tapar mis huecos, para quererme a mi mismo en ti...

En su libro "El arte de amar", Erich Fromm señala el origen del amor:

El hombre está dotado de razón, es vida consciente de sí misma; tiene conciencia de sí mismo, de sus semejantes, de su pasado y de las posibilidades de su futuro. Esa conciencia de sí mismo como una entidad separada, la conciencia de su breve lapso de vida, del hecho de que nace sin que intervenga su voluntad y ha de morir contra su voluntad, de que morirá antes que los que ama, o éstos antes que él, la conciencia de su soledad y su «separatidad», de su desvalidez
frente a las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad, todo ello hace de su existencia separada y desunida una insoportable prisión. La vivencia de la separatidad provoca angustia; es, por cierto, la fuente de toda angustia. (....)
El hombre -de todas las edades y culturas- enfrenta la solución de un problema que es siempre el mismo: el problema de cómo superar la separatidad, cómo lograr la unión, cómo trascender la propia vida individual y encontrar compensación. (...)

Lo importante es que sepamos a qué clase de unión nos referimos cuando hablamos de amor. ¿Trátase del amor como solución madura al problema de la existencia, o nos referimos a esas formas inmaduras de amar que podríamos llamar unión simbiótica?

Para Fromm lo unión simbiótica esta basada en la renunciar al yo, en poseer y/o dejarse poseer por el otro para aplacar esa separatidad, esa angustia con la aparente seguridad que me da entregarme o dominar a otro. Es un juego donde se apuesta, se gana y se pierde a la vez, la fuente de la euforia y del dolor. No renegaré de que es intenso, de nos sacude y nos eleva a lo más alto, pero también nos vapulea y nos degrada al mismo tiempo, quizás por eso Ortega afirmaba que enamorarse es "un estado de imbecilidad transitoria"

Hagamos un descanso, a modo de banda sonora perfecta para el tema de alguien a quien le pegaría mucho haber cantado en esta buhardilla. In memoriam Hilario Camacho:

TRISTEZA DE AMOR

Pero no temais, Januman no quiere que esta entrada rezume de nuevo melancolía ni bilis negra. Los cantos de sirena sirven para componer bellas canciones y soñarse una ruta en las estrellas , pero uno corre el riesgo de equivocar el rumbo y quedarse atrapado en el Mar de los Sargazos, naúfrago del espejismo de buscar en otros brazos la mano que cierre sus huecos, de creer que se pude amar sin antes amarse a si mismo.

Sigue Fromm: El amor maduro significa unión a condición de preservar la propia integridad, la propia individualidad. El amor es un poder activo en el hombre; un poder que atraviesa las
barreras que separan al hombre de sus semejantes y lo une a los demás; el amor lo capacita para superar su sentimiento de aislamiento y separatidad, y no obstante le permite ser él mismo, mantener su integridad. En el amor se da la paradoja de dos seres que se convierten en uno y, no obstante, siguen siendo dos.

Hay un cuento indio en el que dos enamorados preguntan al brujo de la tribu como seguirse amando siempre. Les encarga a cada uno que le traigan un águila y un halcón. Cuando lo hacen, el brujo ata a los extremos de una cuerda una pata de cada ave. Al principio todo va bien, pero al poco intentan volar y al ver que el otro les molesta terminan peleándose y lastimándose. Entonces el brujo los desata para que vuelen libres. Esa es su respuesta.

Por eso la imagen de la entrada. Es una tumba de hace más de 2500 años, que inspiró a Sampedro el titúlo de su novela "La sonrisa etrusca". Es un homenaje al amor: un hombre y una mujer gozosos y serenos ante la muerte. Asumamos que amar es un arte y que como tal requiere de un aprendizaje. Aceptemos nuestros errores como bocetos fallidos y entendamos, desde lo más profundo de nuestro ser, que para amar primero hay que amarse a si mismo, aceptarse, conocerse, comprenderse.

No consigo encontrar una banda sonora que exprese esta visión de un amor integrador. Casi todo lo que recuerdo o encuentro gira en torno al amor posesivo. Bien a la euforia de lograrlo, bien al dolor de perderlo. Pido ayuda. Se admiten propuestas, colgaré todas y que cada cual elija.

Acabo esta entrada el dia de San Valentín. Resulta una ironía. Regalémonos cada uno a si mism@un abrazo de amor sincero, pidiendo perdón a aquellos a los que hicimos sufrir por, perdonando a quienes nos hicieron sufrir amando, pero, por encima de todo, pidámonos perdón por buscar afuera lo que solo está en nosotros.

AUNQUE NO SEA CONTIGO Bumbury

LIBRE TE QUIERO Amancio Prada

DE LA LUZ

2010-02-03T22:02:00.005+01:00

Es mejor encender una vela que maldecir la oscuridad.

Confucio, hace 2500 años.

Quisiera escribir pero me resulta imposible. Por eso monto esta entrada con retales de luz que estos días zurzo para tener una manta que me ayude contra el frío. Sonrío porque, en la práctica, estoy escribiendo (Jones, te saliste con la tuya...). En estos momentos llueve en la ciudad. He apagado la tele, las baquetas de las gotas tocan un ritmo de paz en los cristales, son como dedos de agua que acarician mis entrañas, como hilos de luz que me lavan la mirada.

Ha sido un dia duro, de lucha contra el enemigo más sutil y peligroso: yo mismo. Ahora, comparto mi himno de batalla con ustedes, a quienes siento en la distancia como velas temblorosas que espero que el viento preserve del olvido. Leed la letra con atención, con la música de fondo y sabréis de que batalla os hablo.

ANTHEM en directo por Leonard Cohen

The birds they sang--Los pájaros cantaron
at the break of day--al romper el día
Start again--Vuelve a empezar
I heard them say--Les oí decir
Don't dwell on what--No vivas
has passed away--En lo que ya ha pasado
or what is yet to be.--Ni en lo que aún ha de suceder.

Ah the wars they will--Las guerras
be fought again--en las que volveremos a luchar
The holy dove--La paloma santa
She will be caught again--Será capturada de nuevo
bought and sold--comprada y vendida
and bought again--y vendida otra vez
the dove is never free.--La paloma nunca será libre

Ring the bells that still can ring--Toca las campanas que aún puedan sonar
Forget your perfect offering--Olvida tu ofrenda perfecta
There is a crack in everything--Hay una grieta en todas las cosas
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.

We asked for signs--Pedimos señales
the signs were sent: --Señales nos enviaron
the birth betrayed--El nacimiento traicionado
the marriage spent--El matrimonio agotado
Yeah the widowhood-- La viudez
of every government --de todos los gobiernos
signs for all to see. --Señales para que todos las viéramos

I can't run no more--Ya no puede correr
with that lawless crowd--Con la multitud sin ley
while the killers in high places--Mientras los asesinos desde lo alto
say their prayers out loud.--Dicen en voz alta sus oraciones
But they've summoned, --Pero han invocado
they've summoned up a thundercloud-- Una nube de tormenta
and they're going to hear from me.--Ahora van a oírla a través de mí.

Ring the bells that still can ring--Toca las campanas que aún puedan sonar
Forget your perfect offering--Olvida tu ofrenda perfecta
There is a crack in everything--Hay una grieta en todas las cosas
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.

You can add up the parts--Puedes sumar las partes
but you won't have the sum--No tendrás la suma
You can strike up the march,--Puedes tocar las marcha
there is no drum--No hay tambor
Every heart, every heart--Todos los corazones, todos los corazones
to love will come--Al amor llegarán
but like a refugee.--Pero como un refugiado

Ring the bells that still can ring--Toca las campanas que aún puedan sonar
Forget your perfect offering--Olvida tu ofrenda perfecta
There is a crack in everything--Hay una grieta en todas las cosas
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.

Ring the bells that still can ring--Toca las campanas que aún puedan sonar
Forget your perfect offering--Olvida tu ofrenda perfecta
There is a crack in everything--Hay una grieta en todas las cosas
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.
That's how the light gets in.--Así es cómo entra la luz.

Aceptar las grietas que la vida y tú mismo has hecho en la vasija que habitas, aprender a convertirlas en ventanas para que la luz, esa luz que conspira agazapada en la sombra, nos devore. Tocar las campanas, el más ínfimo cascabel que la vida nos otorgue. Hoy di un paseo con un amigo. Encontré un almendro en flor. Acaricié sus flores y las miré como una joya, porque son una joya en su belleza tangible y porque son presagio de una primavera que se hace de rogar.
Olvido la ofrenda perfecta, porque solo si se acepta lo imperfecto se alcanza lo sublime. Porque el David de Miguel Angel se hizo en una roca de mámol deforme que nadie quería.

Vivir, volver a empezar, en ello estamos, gracias por compartir la cera y dejar que vuestro pábilo alumbre como faros en la niebla. Sigue lloviendo. Gotas. Palabras. Y el silencio de fondo. Un poco de paz, menos es nada.

Os pongo una interpretación del poema - canción de Cohen que se da en otro blog:

"Aprendo que para vivir una vida gozosa y plena ayuda mantenerse en la esperanza de lo posible ahora, en el valor de empezar de nuevo a cada momento, en tañer las campanas que pueden repicar en lugar de empecinarse en las que no, en amar lo imperfecto porque es la naturaleza de lo humano y de lo real y poner en cuestión los ideales internos de lo perfecto o “cómo creemos que deberían de ser las cosas”. Y por último la joya más luminosa del poema: es a través de nuestras grietas, o defectos o heridas por llamarlo con claridad, que potencial y paradójicamente podemos crecer más y más en luz y sabiduría. Sólo requiere nuestra disposición a abrir el corazón y sostener los tránsitos emocionales que correspondan."

Joan Garriga

ESCARCHA

2010-01-25T23:51:00.002+01:00

Nunca es tarde para ser ahora
siempre hay tiempo para estar presente
con los ojos abiertos como flores
que esperan que el aire les obsequie la presencia
de abejas, mariposas y luciérnagas.

Duermes sobre un lecho de hojarasca
No te afanes en buscar los colores perdidos
los aromas que empañó la niebla
el tacto de los brotes verdes
todo lo que el frío podó con su cizalla.

Es mejor dejar que fermenten
desprenderse de la cáscara y quedarse con su esencia
abonarse de si mismo para retoñar de nuevo
sabio como un liquen
audaz como un helecho
tierno y frágil como hierba entre la escarcha
capaz de robarle al frio su belleza
para maquillarse con polvo de estrella fugaz

Januman

Escarcha en las cuerdas de un violín:

La lista de Schindler

SOBRE MIRADAS Y BELLEZA: o por qué se puede pasar alguien años y años mirando y pintando nenúfares.
VISITA VIRTUAL A L´ORANGERIE

FRENTE A FRENTE

2010-01-16T19:17:00.007+01:00

JOSE LUIS MAZARÍO: La sonámbula

Suenan en la radio las primeras notas, las primera palabras, y la tostada se queda a medio camino entre el plato y una boca que tararea el recuerdo a medida que éste aflora desde el trastero polvoriento, ese en el que aquello que vivimos languidece en el olvido como ropa que pasó de temporada.

El pasado remoto enlaza con ayer y conmueve tu presente. Nuestra vida es espiral, damos vueltas a la noria pero, sin darnos cuenta, nos alejamos del centro, allí donde quizás pueda concebirse el equilibrio.

Frente a frente, los rostros que adoraste buscándote a ti mismo son un manojo de pétalos marchitos que apenas se sostienen por el vaho del deseo; porque al final, no queda nada, apenas mil palabras, palabras que leídas ahora saben a ceniza, a polvo de sueños, al rancio olor del papel viejo en los anaqueles del tiempo.

Queda el silencio que hace estallar la noche fría y larga, la noche que no acaba. Entonces bajamos la mirada y paseamos taciturnos por días espesos, por noches de nubes grises.

Lo siento, con todo mi cariño, un regalo envenenado:

FRENTE A FRENTE

Aunque también tiene acertijo: ¿Adivináis quien es la mujer que aparece al final del vídeo?

Frente a frente al pasado

Por cierto, el cuadro lo he visto hoy en una exposición. La foto no le hace justicia, pero la imagen ajustició mi mirada como un cepo. No me pidan que se lo interprete, ya les dije que los cuadros no los leo, solo miro y dejo que caigan en mi mente como una piedra en un pozo.

EXPOSICIÓN: ANOCHE TE SOÑÉ PERO NO ERAS TÚ Abajo podéis ampliar bastantes de los cuadros.

LA TRASTIENDA DEL RELATO

2010-01-13T17:45:00.003+01:00

Antes de escribir en esta entrada, deberías leer la titulada Penitencia, porque este espacio es para hablar de una historia que allí se cuece a fuego lento por todas las manos que quieran cocinarla.

BANDA SONORA PARA EL RELATO:

UNDISCLOSE DESIRES. MUSE

DESEOS NO REVELADOS

Pero, no quiero que te ocultes
Esto es frío y sin amor
Yo no te dejaré ser rechazada

Cálmate
Te haré sentir pura
Confía en mi
Puedes estar segura

Quiero conciliar
la violencia en tu corazón
Quiero reconocer tu belleza
no sólo una máscara
Quiero exorcizar
los demonios de tu pasado
Quiero satisfacer
los deseos no revelados en tu corazón

Engañas a tu pareja
Eso te hace mala y divina
Serias una pecadora
Sin embargo, tu inocencia es la mía

Por favor
Muéstrame como lo haces
Moléstame
Tú eres la única

PENITENCIA

2010-01-13T16:41:00.004+01:00

Ante la rebelión a bordo de la anterior entrada y, ya que cometisteis el grave error de nombrarme capitán y jefe, de acuerdo a dichas atribuciones y a lo estipulado al respecto en el artículo 7 apartado 3.2 de la ley orgánica de administración de blogs de buhardilla publicada en el Boletín Oficial de Casa de Citas con fecha de 13 de enero de 2010...

DISPONGO:

- Que me declaro en huelga de celo
- Que la solicitada nueva entrada o nos la curramos entre tod@s o a esperar que encuentre la lámpara.
- Que ya dice Edda que tod@s tenemos un genio dentro
- Que pico y pala para tod@s

¿Qué de que va esto? Pues de proponer un juego: escribir un relato a muchas manos. Las reglas son sencillas:

- Uno empieza (me autoadjudico el honor)
- Quienquiera sigue la historia en un comentario. Tiene libertad para escribir, pero siempre basándose en lo escrito por los anteriores y sin cortes bruscos.
- Se puede escribir cuantas veces se quiera, pero no dos comentarios seguidos.
- La extensión queda a vuestra discreción, pero se recomienda no ser muy extensos.
- Para no distorsionar la escritura de este relato colectivo con comentarios sobre la entrada pero que no continúen la historia (tipo maldiciones al jefe, chascarrillos o similares), se abre otra entrada para ello titulada LA TRASTIENDA DEL RELATO.

Tomadlo como un juego cooperativo, una historia que sea de tod@s para tod@s.

CON TODA PALABRA

2010-01-10T11:56:00.008+01:00

Quiero presentaros a LHASA DE SELA . He descubierto su música gracias al correo de un amigo estas Navidades. Un regalo sorpresa en forma de enlace a youtube que me dejó literalmente extasiado, tanto por la música, la letra, como por el exquisito vídeo:

CON TODA PALABRA

Es de esas copas que conviene beber a sorbos, paladear y catar lentamente. Y servirse nuevos tragos para extraer los matices.

Lhasa es en sí un personaje de cuento. No solo por esa cara de duende, sino por su propia vida. He extraído un fragmento de un artícula de Carlos Galilea en EL PAÍS, titulado La voz de un ángel errante :

Se llamaba como la capital del Tíbet. El nombre de Lhasa se le ocurrió a su madre cuando la pequeña había cumplido ya cinco meses: mientras leía el Libro tibetano de la vida y la muertepensó que era el idóneo para aquel bebé muy sonriente y con los ojos algo rasgados.

Hija de un profesor y escritor mexicano y de una fotógrafa estadounidense, Lhasa de Sela pasó su infancia recorriendo carreteras de México y Estados Unidos en un viejo autobús escolar convertido en el hogar de dos adultos, cuatro niñas, tres gatos, un loro, dos tortugas y un perro. Sin televisión. Ni electricidad ni agua corriente ni teléfono. Las pequeñas leían todo el tiempo y por la noche organizaban espectáculos.

Lhasa nació cerca de Woodstock (Nueva York), en 1972, y vivía desde los 19 años en Montreal (Canadá), donde llegó para estar con sus tres hermanas, que estudiaban en una escuela circense. Ya había despertado el interés de los medios musicales con su premiado disco La llorona (1997), al que seguirían The living road (2003) y Lhasa (2009), tras pasar un año en el sur de Francia en el pequeño circo en el que trabajaban sus hermanas, una como payaso; otra, funambulista, y la tercera, contorsionista y acróbata.

Creció escuchando a Violeta Parra, Chavela Vargas, Billie Holiday, Amália Rodrigues, Maria Callas... Siempre le atrajo la música triste, confesaba. El crítico británico Charlie Gillett comentó que, de haber tenido Nico y Leonard Cohen una niña en la década de los setenta, hubiera sido Lhasa.

En Montreal, acompañada por el guitarrista y productor Yves Desrosiers, Lhasa actuó durante cinco años en bares como Le Quai des Brumes o Les Bobards. Lugares ruidosos en los que cantaba con las manos en los bolsillos y los ojos cerrados para un público que bebía y hablaba. Lo explicó en una entrevista para EL PAÍS: "Me dije que no podía enojarme con ellos porque no tenían obligación de escucharme. Era yo quien tenía que hacer que quisieran escucharme de verdad y no por cortesía".

Según ella, cada canción surgía de una chispa y ya venía en un idioma determinado: español, inglés -las lenguas de mamá y papá- o el francés de la ciudad que la acogió. Sus composiciones se escuchan en la película de John Sayles Casa de los Babys, el documental de Madonna o la serie Los Soprano, y suenan a chanson francesa, folk norteamericano, blues, ranchera... Escribía frases como "tuve que quemarme p'a llegar a tu lado" y contaba en sus conciertos la historia de su abuelo libanés, que se escondió en un barco con destino a Marsella para huir de un padre que no lo quería. De La confesión ("Me siento culpable porque tengo la costumbre") aseguraba que tardó meses en comprender que se trataba de una fantástica explicación sobre la culpabilidad y cómo librarse de ese terrible sentimiento. Y Lhasa no quería sentirse culpable nunca más.

Lamentablemente este cuento acaba mal. Lhasa murió el pasado 1 de enero de un cáncer con 37 años. Se nos fue antes de conocerla, plena de vida y creatividad. Nos queda su canto, in memoriam.

De su tércer y último disco:

RISING

"Una canción es una destilación. Igual que cuando hierves algo, se evapora el agua, y queda la esencia" Lhasa de Sela

PA LLEGAR A TU LADO

Y DE REGALO DE REYES... CENIZAS

2010-01-04T22:59:00.011+01:00

Aviso, esta entrada es laberíntica,
algunas puertas solo se abrirán tras comentarios.

Cuando era pequeño (es decir, cuando el alma no me cabía en el cuerpo), me contaban que, si te habías portado mal, los Reyes te traerían carbón. Yo me lo creía, quizás porque entonces era bueno. Por tanto, no tenía miedo a quedarme sin regalos, pero mi indomable fantasía se empeñaba jugar a qué pasaría si... Si me traían carbón, lo cogería con mis manos, me tiznaría los dedos e incluso trataría de comerlo. Un avispado respostero inventó el carbón dulce y yo lo miraba tras la vitrina en los fríos paseos de domingo a la salida de misa. Porque lo imitara bien o por el vaho con que empañaba el cristal al acercarme, el caso es que parecia carbón de verdad. Por eso una vez cogí un trozo de carbón vegetal del resto de una fogata y lo lamí. Siempre recordaré aquel sabor a tiempo muerto, el sabor de la ceniza, polvo eres...

Años más tarde, cuando ya sabía quienes eran los Reyes y pedía ya sin ilusión algún regalo, compré un trozo de carbón dulce. Un fiasco, simple azucar batido y teñido de negro. ¿Qué por qué les cuento esto? Cosas mías de nuevo. Recordé una canción, una antigua canción premonitoria. Ya entonces intuí que la vida es cenizas sobre cenizas, un constante morir y renacer, un mutar de forma inacabable, una carrera de fondo sin vuelta atrás, pero quizás sin meta.

Esta es la canción ASHES TO ASHES de David Bowie Prefiero que veais el vídeo, antes de exprimir más sensaciones.

Otra cosa es la foto del inicio, quizás sea un llave para abrirse a una experiencia de mágica belleza.

Cómo me gusta jugar a las adivinanzas, echar anzuelos en la mente... juguemos una partidita de oca en oca, que de puente en puente nos lleva la corriente.

JONES ABRIÓ AYER CON SU COMENTARIO LA LLAVE A MI REGALO DE REYES.

Disfrutadlo lentamente, sin prisas. Entrad en "Experiencia mejorada", luego en "Experiencia" vagad libremente con vuestro ratón, clicar donde os apetezca... DELEITAROS. Os lo merecéis, habéis sido muy buen@s este año. De parte de vuestro Rey Mono:

ASHES AND SNOW

Por fin, el misterio del Major Tom SPACE ODDITY

El VIDEO ORIGINAL (no me digáis que no resultan tiernos los efectos especiales de la época)

Variaciones sobre un mismo tema

Búmbury: LADY BLUE

MClan: Llamando a la tierra

La Oreja de Van Gogh: EUROPA VII

Espero que el paseo espacial merezca la pena tras este laberinto un tanto caótico en que os he metido.

PRESENTE IMPERFECTO

2009-12-25T20:22:00.013+01:00

SEURAT: Un baño en Asnieres

Hoy empezaremos por la banda sonora, por variar...

UN DIA PERFECTO de Lou Red: Versión original... simplemente perfecta

Para los que nos cuesta el inglis, ésta es más o menos su traducción:

Un día perfecto

bebemos sangría en el parque

y después, cuando anochece, vamos a casa.

Un día perfecto

damos de comer a los animales en el zoo

después vamos al cine y volvemos a casa.

Oh, es un día tan perfecto

Estoy contento por haberlo pasado contigo

Oh, es un día tan perfecto

haces que me sienta a gusto.

Un día perfecto

nos olvidamos de los problemas

Domingueros de nosotros mismos

es tan divertido.

Un día perfecto

Haces que me olvide de mí mismo

Creí que era alguien diferente

Alguien bueno.

Oh, es un día tan perfecto

Estoy contento por haberlo pasado contigo

Oh, es un día tan perfecto

haces que me sienta a gusto.

Cosecharás lo que has sembrado (x4)

Desde el primer dia en que escuché esta canción en un casette (aun recuerdo aquella habitación, el aparatito de un solo altavoz, la cajita con la portada de Transformer en blanco y negro...) se convirtio en una de esa canciones imprescincibles que te marcan y te acompañan durante tu vida, de esas que podrían servirte de epitafio.

Ahora, cuando se nos inyecta desde cada pantalla la necesidad de estar perfectos (sirva de paradigma cualquier anuncio de perfume) y la posibilidad de, si no serlo, al menos sentirnos perfectos como esos iconos de revista que practican la via hacia el nirvana del método VISA y la disciplina del bisturí y el photoshop, Januman se ve a si mismo tan imperfecto...

Paseo por una ciudad que es un borbotón de granito modelado en roca viva. Piso adoquines pulidos por siglos de pisadas que pasaron como yo. Añoro las pequeñas cosas con las que el amigo Lou compone un dia perfecto, el placer de las sencillas cosas, como esa serenidad del cuadro de Seurat. Esa perfección de lo simple no es simplista. Adquiere ese valor desde la comprensión de su futilidad, desde la melancolía que subyace en quien comprende la imposibilidad de vivir con la intensidad que anhela, porque se reconoce culpable, porque el otro consigue que se olvide de si mismo, del conflicto entre su afán por lo sublime y su mediocridad, encontrar ese equilibrio junto al otro para conseguir sentirse a gusto.

Y luego esa reflexión final a modo bíblico, reptida cuatro veces: "cosecharás lo que has sembrado". Pasado imperfecto, presente continuo, futuro...

Valga esta reflexión como trajeta de Navidad para mis queridos buhardilleros, gracias por hacerme sentirme a gusto, aunque no haya sido un dia perfecto. Sé que a Lady Jones le encanta también esta canción, espero que les guste a los demás. No fue una de las canciones de Lou que destacó más en su dia, pero hay canciones de largo recorrido, vean si no el homenaje de esta Versión colectiva

REGALO DE AÑO NUEVO PARA NUESTRA DISTINGUIDA CLIENTELA

Amistad a lo largo

Pasan lentos los días
y muchas veces estuvimos solos.
Pero luego hay momentos felices
para dejarse ser en amistad.

Mirad:
somos nosotros.

Un destino condujo diestramente
las horas, y brotó la compañía.
Llegaban noches. Al amor de ellas
nosotros encendíamos palabras,
las palabras que luego abandonamos
para subir a más:
empezamos a ser los compañeros
que se conocen
por encima de la voz o de la seña.
Ahora sí. Pueden alzarse
las gentiles palabras
-ésas que ya no dicen cosas-,
flotar ligeramente sobre el aire;
porque estamos nosotros enzarzados
en mundo, sarmentosos
de historia acumulada,
y está la compañía que formamos plena,
frondosa de presencias.
Detrás de cada uno
vela su casa, el campo, la distancia.

Pero callad.
Quiero deciros algo.
Sólo quiero deciros que estamos todos juntos.
A veces, al hablar, alguno olvida
su brazo sobre el mío,
y yo aunque esté callado doy las gracias,
porque hay paz en los cuerpos y en nosotros.
Quiero deciros cómo trajimos
nuestras vidas aquí, para contarlas.
Largamente, los unos con los otros
en el rincón hablamos, tantos meses!
que nos sabemos bien, y en el recuerdo
el júbilo es igual a la tristeza.
Para nosotros el dolor es tierno.

Ay el tiempo! Ya todo se comprende.

JAIME GIL DE BIEDMA

CUENTO DE NAVIDAD

2009-12-20T22:47:00.008+01:00

LA DEUDA
Por fin en casa. ¡Ufff! ¡Qué alivio sin botas! Traigo los pies cociditos. Me voy a poner un cubata del tirón. ¡Qué mierda de curro! Menos mal que es sólo un mes. Pa colmo hoy lo de la niña.... No podía ser una más con sus sueñecitos cursis, no, era sudaca fijo por el habla y, novelera, pa colmo ¿Pues no va y se pone a contarme su vida? Que si su madre es criada en casa de unos señores muy ricos que tienen un hijo muy malo que desobedece a sus papás, no recoge sus cosas, tira la comida y demás retahíla de gravísimos pecados infantiles. Y claro, ella es muy buena, y no hace eso, ayuda a su mamá que tiene mucho trabajo… ¡Y la preguntita! Joder, pa colmo con esos ojos como dos pozos negros, va y me suelta que YO no soy justo, que por qué, si ella es buena, le traje el año pasado sólo una muñeca que no hacía nada y al niñato rico un montón de regalos a cual más guay.

A la mierda la barba, a la mierda este estúpido traje, a la mierda Papa Noel. ¿Cómo decirle que es una patraña, que to-do es una patraña y que nunca podrá tener lo mismo que el pijito, que lo que haga importa un bledo mientras no moleste a los señores, que no hay Papa Noel ni viejos barbudos en el cielo a quien pedir o reclamar nada de nada...

Me callé como un imbécil para darle un caramelo. Vino la madre, como pidiendo perdón. Creo que esa mujer lleva pidiendo perdón desde que nació. Se fueron a pagar a la caja las cuatro cosillas que llevaban en la cesta. Le di vueltas al tema. Tenía que fumarme un pitillo. Atravesé directo por la sección de juguetes y le eché un guiño a Paco el vigilante. El muy cabrón siempre se mete conmigo, como si su disfraz de segurata sí supusiera ser alguien. ¡Qué se joda, qué se la he pegao bien! Les esperé a la salida. La madre no quería, pero la mandé callar. Un disfraz de princesa, la muñeca cuenta-cuentos, el barco pirata de Peter Pan y un reno de peluche: el pago de una deuda.

Esta copa va por ti, por no callarte, por tus bracitos en mi cuello y ese brillo triste de tus ojos, porque al menos hoy parece que el día ha merecido la pena, y al híper que le den, que se gasta en cada anuncio de felicidad en lata la ilusión de millones de chiquillas como tú. Ahora lo suyo es reírse con esa voz de viejo bonachón, ahora que hasta me lo creo un poco: ¡Jo-jo-jojó!

Película referida en comentario:

FELIZ NAVIDAD

Y esta es la escena central, merece la pena. Además... fue un hecho real.

EL CIRCO DE LA MARIPOSA

2009-12-14T22:31:00.009+01:00

Es un cortometraje, me lo ha enviado un amigo por correo. Es un latigazo de emociones directo al corazón A mí me ha dao fuerte ¿Se atreven? Nunca mejor dicho... PASEN Y VEAN:

PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE

Cuando lo veais, montamos el cineclub.

Otros Cortos en Concurso:

El gato y la luna

La flor más grande del mundo

Mundo tortuga

La tierra plana

DESNUDEZ

2009-12-09T22:24:00.004+01:00

Ícaro de Moebius

Días extraños.

Mi cuerpo se desnuda de la mente,
que flota bulliciosa a mi costado, multiforme, cambiante,
repleta de deseos, de miedos y de afanes.
Siento el pudor de aquel que no encuentra un alma que ponerse,
y el frío del mundo del espacio y el tiempo.
Por eso me abrazo a mi mismo,
me vuelvo niño en el útero del sueño,
abro mi mano para jugar con una lágrima de sombra y sangre.
Extrañeza
confusión,
serenidad difusa del olvido,
mansedumbre ante un presente inapelable
oscuridad ante las brumas del futuro.
Querría fluir
y solo consigo flotar.

BSO para días extraños:

Koyaanisqatsi de Philip Glass

Gymnopédie de Erik Satie

Además esta vez los dos vídeos merecen la pena.

Y el de Edmond:

Pedro Salinas: La voz a ti debida

LUCES Y ESPEJOS

2009-12-02T19:47:00.002+01:00

ESCHER: "Autorretrato". "Mi cabeza, o de forma más exacta, el punto entre mis ojos permanece en el centro absoluto. Todas las direcciones pasan por este punto. El yo es el núcleo inalterable de este mundo"

Escher, alguién que escribió: “Si supieseis lo que he visto en la oscuridad de la noche... En ocasiones casi me he vuelto loco por culpa de la aflicción que me causa el no poder reproducir lo que veo. En este sentido, cualquier dibujo es un fracaso, ya que no me permite entrever ni tan solo una fracción de lo que pretendía haber descrito”.

Biografía
Obras de Escher
La geometría del arte

Ya confesé en la entrada Ojos que a hay un Janumancito que me mira desde mi pupila cundo me pongo ante un espejo. Ojos: luz y sombra. Aquella entrada se centraba en el color de la mirada, en el iris. Ahora toca la parte umbría, adentrarse en el pozo que se abre y conduce hasta la mente. Convertir tu ojo en una bola de cristal para escrutarte y ordenar tu mundo interior, hacerse un autorretrato a lo Escher.
Allí hay un sótano al que Januman descendió peldaño a peldaño de error, donde se acumulan los residuos tóxicos, donde se nutren los huecos y las sombras, donde habita el olvido de lo que realmente somos y debemos ser.

He leído estos dias una frase de Mark Twain que viene al pelo: Nadie se desembaraza de un hábito o un vicio tirándolo de una vez por la ventana; hay que sacarlo por la escalera, peldaño a peldaño.

En eso estoy, trabajando en mi pozo, donde el auténtico Januman me convoca a conocerle. La entrada es pequeña, hay que desprenderse de todo lo superfluo: de armas y de escudos, de mochilas, de disfraces, de estrategias, de la vanidad de aquel quien crees ser, para entrar solo, desnudo y volviendo a ser el niño que se adentra en el misterio de las puertas prohibidas. Descender a tu sótano, vaciar las fosas sépticas, refundar los cimientos tras encontrar la roca viva. LUZ, llevar la luz a la fuente de las sombras.

Por eso, hágase la luz en la buhardilla, que el sol entre por las claraboyas, porque aquel que busca luz necesita luz para no perderse en las sombras, aún en la distancia, luciérnagas virtuales que junto a las manos reales que me ayudan con sus lámparas de aceite de cariño, me recuerden que no estoy solo, que en el vacío de la noche existimos como constelaciones de estrellas, copos de luz flotando en la nada.

Nos han instruido mucho acerca del mundo, pero en realidad no han sabido explicarnos nada. Porque no hay una explicación. Es una buena razón para dedicarse al arte, mostrar el absoluto misterio de las cosas. (...) Hoy me quedaré pensando un rato en todo lo que no comprendo. Será mañana cuando vuelva a manipular el material de alto riesgo de la vida. Y será formidable saber que todavía trabajo para crearme otro destino. Enrique Vila Matas.

Hora de extraer uno de los tesoros musicales de la gramola, y además dos versiones con excelentes vídeos de fondo:

ANGELO BRANDUARDI: Vanità di vanità (BSO de la peli State buono si potete)
Versión original por el propio Branduardi

Todo es vanidad, solo vanidad
vive con alegría y sencillez
se bueno si puedes..
todo el resto es vanidad

(Branduardi: un trovador del renacimiento italiano rencarnado. Si tenéis tiempo echad un vistazo:
Branduardi
Cogli la prima mella
Donna ti voglio cantare
La favola deglo aironi
La parola ai mimi

ARBOL DE LA ESPERANZA

2009-11-21T19:06:00.009+01:00

Frida Khalo: "Arbol de la esperanza mantente firme"

Frida Kahlo, la mística atea, la pintora capaz de extraer belleza del dolor, ha reaparecido estos días de convaleciente como las estampas que de pequeño veía en las mesillas de los enfermos. Imagino que conocéis su historia y su pintura. Si no es así, echad un vistazo a estos enlaces: web oficial , pinturas y escritos.
Para tod@s, he encontrado dos hermosos recordatorios:
VIVA LA VIDA
FRIDA VIVA

Leí hace tiempo que la salud era el silencio del cuerpo. La enfermedad sería así el ruído... La definición es parcial, pues se olvida de la música callada del cuerpo en plenitud. Sucede que cuando estamos bien, nos olvidamos de nuestro cuerpo, del velero con el que surcamos la vida, hasta que los temporales y oleaje nos abren las cuadernas y hacemos agua. El dolor, la enfermedad, nos vienen a recordar que somos uno, que nuestra carne y nuestro ser forman un todo. Benedetti lo explica mejor con un vals:

DESDE EL ALMA (VALS)

Hermano cuerpo estás cansado
desde el cerebro a la misericordia
del paladar al valle del deseo

cuando me dices / alma ayúdame
siento que me conmuevo hasta el agobio
que el mismísimo aire es vulnerable

hermano cuerpo has trabajado
a músculo y a estómago y a nervios
a riñones y a bronquios y a diafragma

cuando me dices / alma ayúdame
sé que estás condenado / eres materia
y la materia tiende a desfibrarse

hermano cuerpo te conozco
fui huésped y anfitrión de tus dolores
modesta rampa de tu sexo ávido

cuando me pides / alma ayúdame
siento que el frío me envilece
que se me van la magia y la dulzura

hermano cuerpo eres fugaz
coyuntural efímero instantáneo
tras un jadeo acabarás inmovil

y yo que normalmente soy la vida
me quedaré abrazada a tus huesitos
incapaz de ser alma sin tus vísceras.

Ya en otra entrada hablamos del Cuerpo, como dijo alguien, largo y tendido... Pero la vida es así, dualidades en busca de la unidad, placer-dolor, salud-enfermedad... noche y día como en el cuadro de Frida. El árbol de la esperanza, ese que hunde sus raíces en nuestra carne y eleva sus ramas para florecer en el alma, une los dos mundos y nos da de vez en cuando frutos y flores que compensan las espinas, las sequías, el olvido. Por eso, repito con Frida:

Árbol de la esperanza mantente firme y hago de esta canción un himno de batalla (puede que ya la haya colgado, pero es la que toca...)
VIENTO A FAVOR de Bumbury

DESDE EL ALMA (original anónimo) y versión donde apreciar mejor la letra

VIDA TAO EXTRANHA una delicatessen de Rodrigo Leao

NO SE NADA banda sonora para comentarios

TIEMPO Y SILENCIO

EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN

2009-11-09T20:14:00.003+01:00

Sí, Mario Benedetti actuando en una película. Eso sí, haciendo de... Mario Benedetti. Les cuento, ella, la de la cinta rosa, es una prostituta que lee. En el botiquín del cuarto de baño del cabaret hay un libro de él (curioso, sugerente, junto a pomadas y demás... poesía para las heridas del alma, imagino). Encontré la peli EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN buscando en los yacimientos de Youtube un topacio perdido de Benedetti. Se pueden encontrar algunas escenas y enlaces para bajarse la peli sin problemas. Yo me quedé enganchado con el título y la historia: un poeta busca una mujer que sepa volar... El guión está plagado de excelentes poemas de Mario Benedetti, Juan Gelman y Oliverio Girondo. Quiero compartir con ustedes lo sugestivo de escuchar poemas encarnados en una historia.

Así comienza:

ESPANTAPÁJAROS 1 de Oliverio Girondo

¿Sorprendid@s? Tranquil@s que aún hay más.

NO TE SALVES

TÁCTICA Y ESTRATEGIA Atent@s al tango del inicio...¿les suena?

Una banda sonora ALGO CONTIGO

El exquisito pero desolador ROSTRO DE VOS

y la banda sonora final VERDAD AMARGA

Lo sé, esta entrada requiere su tiempo, hay que ver los vídeos, quizás escucharlos con los ojos cerrados. Tengan cuidado, contienen veneno emocional.

Luego, cuando quieran ayúdenme a responder a una pregunta. ¿Recuerdan la luna? Su cara oculta mantuvo viva la imaginación de la humanidad hasta que enviamos cohetes y perdió su virginidad. ¿Qué hay en el lado oscuro del corazón, aquel al que nosotros mismos no siempre nos atrevemos a mirar?

LA FIESTA DEL INSTANTE

2009-11-04T19:25:00.009+01:00

Para ustedes, la foto escrita de un instante de plenitud:

Surfearle a la muerte
en la orilla del mundo
Celebrar su cumpleaños por todo lo alto
Cabalgar en los labios del mar
y dejar que te estalle en la piel
la flor del instante.
Un enjambre de pompas de luz
Un bramar de panales de espuma

Allí, en el fondo,
el frío abisal de las tumbas
espera paciente el naufragio.
Aquí, en la arena,
rescoldos de sol,
la risa del aire
y un coro de cuerpos latiendo.
Son versos de sangre viva
escritos con tinta de ola.

Januman. 1 de noviembre de 2009

Lean ahora un instante de sabiduría:

A cada momento aparece una forma perfecta en una mano o un rostro; la montaña y el mar adquieren un color más exquisito, y el humor para la pasión, la comprensión o la inquietud intelectual nos resulta irresistiblemente real; pero solo en ese instante.

La experiencia misma, y no el fruto de la experiencia, es la finalidad. Sólo se nos concede un corto número de pulsaciones de una vida abigarrada y dramática. ¿Cómo podemos ver en ellas todo lo que le hes dable observar allí a los sentidos más finos? ¿Cómo podemos pasar con la mayor rapidez de un punto a otro y estar presentes en el foco donde el número más grande fuerzas vitales se unen en su más pura energía?

Arder siempre con esta fuerte llama que semeja una gema, mantener este éxtasis, es el éxito de la vida. En cierto sentido podría decirse incluso que nuestro fracaso consiste en formar hábitos, ya que, después de todo, el hábito está en relación con un mundo estereotipado, y solo la grosería de los ojos puede presentar iguales dos personas, dos cosas, dos situaciones.Mientras que todo se funde bajo nuestros pies, podemos aferrarnos a toda pasión exquisita, a toda contribución al conocimiento que, por un instante, parece ofrecer un amplio horizonte a la libertad del espíritu, a todo lo que nos emociona: colores extraños, perfumes curiosos, el rostro de un amigo. No distinguir a cada instante alguna actitud apasionada en las personas que nos rodean ni algún trágico conflicto de fuerzas en el mismo brillo de sus talentos, significa, en este breve día de hielo y sol, entregarse al sueño antes de la caída de la tarde.
(...)
Sólo disponemos de un breve intervalo(...), nuestra única oportunidad consiste en ensanchar ese intervalo, en alcanzar el mayor número de pulsaciones de vida en el tiempo dado.
(...)
El poema o cualquier otra forma de representación artísitica es una persona, un hombre o una mujer de cristal revelados para siempre.

WALTER PATER

En esta Casa hemos vivido momentos de magia, strepteases emocionales, compartido vértigos y huecos. Celebrémonos ahora en la Fiesta del Instante: CARPE DIEM

Banda sonora:
AVE MUNDI de Rodrigo Leao
Belleza en estado puro. No sé ustedes, pero mis ojos se han encharcado un instante al escucharla.

YO NO TE PIDO por Pablo Milanés

HOMBRES...

2009-10-30T15:04:00.003+01:00

Niño geopolítico mirando el nacimiento del hombre nuevo. Dalí.

HACIA EL JARDÍN DEL MUNDO

Hacia el jardín el mundo de nuevo asciende,
Potentes machos, hijas, hijos, presagiando
El amor, la vida de sus cuerpos, pensamiento y esencia.
Curioso contemplo allí mi resurrección luego del sueño,
Girando de nuevo en el límpido espacio,
Amoroso, maduro, todo para mí hermoso, todo pasmoso,
Mis extremidades y el fuego palpitante de que es motivo el
portentoso juego.
Éxito pues, asomo y penetrante destilo,
Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado,
Por mi lugar, o atrás de mí, Eva siguiéndome,
O al frente, y yo, lo mismo, de ella en pos.

Walt Wihtman

SEAL. It´s a man´s world "Este es una mundo de hombres, pero eso no significa nada sin una mujer"

NACHA GUEVARA. Te quiero, de Mario Benedetti

BUNBURY. Con el alma en los labios.

DIOSAS

2009-10-27T20:56:00.008+01:00

PROSERPINE de Dante Gabriel Rosetti

PERFIL DE DIOSA.

Pelo largo azabache,
ojos cielo pero sin niebla,
labios como brocales de pozo,
una sensual cara de virgen,
un cuerpo nacido para el tacto
y una voz de brisa entre los juncos.

Hasta aquí parecería un capricho masculino,
pero luego estaría su distancia,
saber que no te pertenece,
sentirla inaprensible al estrecharla en tus brazos,
el ribete de dolor en la mirada
cuanto buceas en ella.

Donde duerme, yo no alcanzo,
su sueño desvela mi noche,
y, aún así, oficiamos juntos
la liturgia de la carne, mi pecado
de amar a una diosa bajo el estigma del hombre:
anhelar su alma, codiciar su materia.

La percepción rotunda
de que el único incienso que su culto admite
requiere quemarse a lo bonzo.

Januman
(Banda sonora: SOMOS, bolero cantado por Mayte Martín y el maestro Tete Montoliú al piano)

Este poema fue publicado hace años en aquella mágica aventura llamada Atramentum, una web extinta de la que algunos blogueros amigos de esta Casa fueron artífices y cómplices. En uno de sus foros, alguien planteó un reto: describir la mujer hombre ideal de cada un@. Por aquella época, yo estaba enganchado a la pintura de Dante Gabriel Rosetti y a los poemas del mismo y de su hermana Christina. Los Rosetti son dos genios apenas conocidos en España. La pintura de Rosetti es espléndida y sensual. Una de sus obras Proserpina inspiró este poema con el que participé en dicho foro.

Estos días pasadaos, leyendo a las diosas que visitan esta Casa, me ha vuelto a la memoria. En homenaje a vosotras, dejad que Januman exponga su culto.

"Toda mujer es una Diosa", leí esta frase en un libro, recomendable, por cierto (TANTRA, el culto de lo femenino, de André Van Lysebeth).

En el imaginario masculino convicen dos tipos de mujer ideal, polarizados en bien y mal para perjuicio de nuestra relaciones con vosotras: el hada y la bruja. El hada ha perdido incluso su poder, convirtíendose por reducción en princesa, esa princesa de cuento que de pequeños leímos como objeto de conquista. Era fácil: su única y básica virtud era la belleza. Ante la misma, solo cabía poseerla, ser conquistadores, esforzados caballeros que vencían dragones, murallas o, peor aún, padres recelosos. Solo el chico fuerte, duro, amo y señor de la historia la conseguía. Amar era poseerla, un amor eterno en el que ella se entregaba a ti, dócil y pasiva, te esperaba en casa, siempre hermosa, siempre seductora tras tus batallas, alguien de la que podías presumir, sacarla contigo de tu brazo como la joya que los demás codiciarían, pero que era tuya... Hacerte con ella un escudo de armas para tu propio YO. Una Barbie cogida del brazo, con todos sus complementos, que, a falta de polvo de hadas, domina el arte de adornarse y sonreír. Y fueron felices y comieron perdices.... (Da para más, pero para eso están los comentarios)

Luego estaba la bruja, y la peor la bruja hermosa, la vampiresa, aquella mujer dueña de su cuerpo y su poder, la que no es seducida sino que seduce, ante la que no caben torsos musculados ni tretas de galán. Y nos daba miedo, porque cuestionaba lo que se suponía que debíamos hacer, lo que debíamos ser, por eso acababa en la hoguera.

Quien mejor representa e la mujer bruja es la Lilith de la Cábala: Lilith fue la primera esposa de Adán, bien antes de la creación de Eva. Ella hubo sido creada junto con el hombre para ser su ayudante, como el Torah afirma "Mujer y Hombre él los creó."

Pero, Lilith no ajustó como compañia para Adán. Había poco en lo que Adán podía convenir en su intento de aparearse con Lilith, Adán pidió estar arriba, pero Lilith se negó "Fuimos creados iguales, y entonces debemos hacerlo en posiciones iguales".

Adán replicó que él, siendo la imagen de Elohim, no se detendría a tal nivel de igualarse con Lilith, quien era simplemente una de tantas bestias en el campo creada para ayudarle, y de esa forma sería como ella permanecería siempre.

Lilith, fue más de lo que Adán había imaginado. Ella fue con Yahweh, y usó sus destrezas en seducción con él. Yahweh, conocido por su tacto suave ante las mujeres, fue finalmente conducido a revelarle su nombre sagrado, y así Lilith pronunció el nombre divino, y voló lejos del Jardín y de Adán para siempre.

Diosa es la mujer que saber ser hada y ser bruja al mismo tiempo, que asume la ternura, el sentimiento, el eterno femenino, pero deja que La Diosa primigenia, la dadora de la vida, le otorgue el poder, la voluntad y el coraje de ser ella misma, de mirar al hombre a los ojos y decirle, como en el cuadro: mira esta granada, es mi sexo y está en mi mano, entreabierto para ti. Si lo quieres, hazte digno de él.

Por aquella época escribí otro poema para una amiga. Con su permiso, he aquí la dignidad que se demanda:

Qué hombre sabrá mirar en ti
y romper el espejo del deseo
para dejar de buscarse a si mismo
y encontrar intacta tu verdad.

Qué hombre no caerá en la tentación
de convertirte en templo de sus dudas
para sajarte las entrañas
y escrutar su destino en tu dolor.

Qué hombre será capaz de ser tan hombre
que someta su miedo al poder de la ternura.

Quien así se despoje de su falsa hombría
y llegue a ti desnudo de pasado
será mecido en la caricia de tu piel
y podrá llorar al fin
esas lágrimas de sangre
que envenenan nuestro esperma
con el ansía del poder.

WHITHOUT BLAME Ismael Lo y Marianne Faithfull

... Y CUERPO

2009-10-23T18:38:00.018+02:00

"El origen del mundo" de Courbet.

Sí, una provocación, de Courbet y de Januman.
Pintado en 1866, no fue expuesto al público hasta... 122 años después. Aún hoy, cuando paseas por las salas del Museo D´Orsay en París, resulta curioso observar las reacciones de la gente al encontrárselo. El abanico muestra todas las infecciones psíquicas referentes al sexo: rechazo, asco, morbo, risas, obscenidad, indignación... Poc@s son capaces de dejar que él título les sirva de vacuna para verlo como uno ve el resto de joyas de dicho museo (mi preferido en París junto a esos dos oasis que son la Orangerie y el Rodin).

Yo me senté en el suelo (pu.. manía de no poner bancos en los museos), bajo la mirada con cierta sorna del vigilante, y me puse a mirarlo como a mí me gusta ver un cuadro: dejar la razón bajo los pies cansados y que la imagen fluya limpia hasta tu mente para pintarse en ella trazo a trazo. Comprendí que allí fui gestado en un acto de amor, que de alli fue expulsado tras nueve meses de dulce paraiso al mundo frío, a ese mundo que me llevaría a buscar el calor y la humedad perdidos en otros vientres.

Nos han grabado a base de dogmas y rutinas que el sexo es sucio. Incluso el porno parte de dicha premisa: en los gestos, las palabras, las escenas subyace un afan de corrupción, de poseer la belleza para mancharla de pecado. El pornógrafo y el puritano son los dos filos de una misma tijera. La que trata de cortar el cordón umbilical que une carne y alma. Lo peor, es que lo han hecho, siglo tras siglo, nos han trazado un muro de vergüenza para separar dos potencias en eterna guerra fría

Urge una rebelión en lo más profundo de nosotros, romper el muro a base de conciencia y de caricias. Lean ahora este poema de Octavio Paz y vuelvan a mirar el cuadro de la entrada:

Cuerpo a la vista

Y las sombras se abrieron otra vez
y mostraron su cuerpo:
tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar,
tu boca y la blanca disciplina
de tus dientes caníbales,
prisioneros en llamas,
tu piel de pan apenas dorado
y tus ojos de azúcar quemada,
sitios en donde el tiempo no transcurre,
valles que sólo mis labios conocen,
desfiladero de la una que asciende
a tu garganta entre tus senos,
cascada petrificada de la nuca,
alta meseta de tu vientre,
playa sin fin de tu costado.

Tus ojos son los ojos fijos del tigre
y un minuto después
son los ojos húmedos del perro.
Siempre hay abejas en tu pelo.
Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos
como las espalda del río a la luz del incendio.

Aguas dormidas golpean día y noche
tu cintura de arcilla
y en tus costas,
inmensas como los arenales de la luna,
el viento sopla por mi boca
y un largo quejido cubre con sus dos alas grises
la noche de los cuerpos,
como la sombra del águila la soledad del páramo.

Las uñas de los dedos de tus pies
están hechas del cristal del verano.
Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,
bahía donde el mar de noche se aquieta,
negro caballo de espuma,
cueva al pie de la montaña que esconde un tesoro,
boca de horno donde se hacen las hostias,
sonrientes labios entreabiertos y atroces,
nupcias de la luz y la sombra,
de lo visible y lo invisible
(allí espera la carne su resurrección
y el día de la vida perdurable)

Patria de sangre,
única tierra que conozco y me conoce,
única patria en la que creo,
única puerta al infinito.

Y recuerden aquel poema del mismo autor que ya fue recogido en otra entrada y pueden recordar en este enlace MAITHUNA

Octavio Paz busco encontró en sus viajes físicos y vitales el Tantra, la vía de la reconciliación, la única religión en la que cuerpo y alma son sagrados y el sacramento es la unión sexual. Recuerdan en la anterior entrada "la comunión de la carne".... Esta vía aparece soterrada hasta en la Biblia, en esa "palabra de Dios" que nunca nos leerán en una misa: "El cantar de los cantares":

1:15 He aquí que tú eres hermosa, amiga mía;
He aquí eres bella; tus ojos son como palomas.
1:16 He aquí que tú eres hermoso, amado mío, y dulce;
Nuestro lecho es de flores.
Bajo la sombra del deseado me senté,
Y su fruto fue dulce a mi paladar.
2:4 Me llevó a la casa del banquete,
Y su bandera sobre mí fue amor.
2:5 Sustentadme con pasas, confortadme con manzanas;
Porque estoy enferma de amor.
2:6 Su izquierda esté debajo de mi cabeza,
Y su derecha me abrace.
Venga mi amado a su huerto,
Y coma de su dulce fruta.

7:1 ¡Cuán hermosos son tus pies en las sandalias,
Oh hija de príncipe!
Los contornos de tus muslos son como joyas,
Obra de mano de excelente maestro.
7:2 Tu ombligo como una taza redonda
Que no le falta bebida.
Tu vientre como montón de trigo
Cercado de lirios.
7:3 Tus dos pechos, como gemelos de gacela.
7:4 Tu cuello, como torre de marfil;
Tus ojos, como los estanques de Hesbón junto a la puerta de Bat-rabim;
Tu nariz, como la torre del Líbano,
Que mira hacia Damasco.
7:5 Tu cabeza encima de ti, como el Carmelo;
Y el cabello de tu cabeza, como la púrpura del rey
Suspendida en los corredores.
7:6 ¡Qué hermosa eres, y cuán suave,
Oh amor deleitoso!
7:7 Tu estatura es semejante a la palmera,
Y tus pechos a los racimos.
7:8 Yo dije: Subiré a la palmera,
Asiré sus ramas.
Deja que tus pechos sean como racimos de vid,
Y el olor de tu boca como de manzanas,
7:9 Y tu paladar como el buen vino,
Que se entra a mi amado suavemente,
Y hace hablar los labios de los viejos.
7:10 Yo soy de mi amado,
Y conmigo tiene su contentamiento.
5:6 Abrí yo a mi amado;
Pero mi amado se había ido, había ya pasado;
Y tras su hablar salió mi alma.

Hoy Januman se reserva sus propios versos, (ya pagué por mis herejías, recuerdan), hoy les dejo un fondo de ternura, con esta exquisita canción, el tono ideal para leer y comprender el origen del mundo.

En el fondo, no es más que... UNA MANERA DE HABLAR, por NOUVELLE VAGUE

UN DELIRIO por Astrud Gilberto
preguntas de un corazón ocioso MICHAEL NYMAN tHE HEART ASK THE PLEASURE

La aportación de Noe: NATACHA ATLAS - ANA HINA

Sorpresita para Lady Jones y resto de la peña: BUNBURY - ENCADENADOS.

ALMA

2009-10-20T19:49:00.012+02:00

Al principio fueron ojos que miraban a otros ojos como anzuelos de luz apenas intuida. Dieron paso a las facciones, al relieve de los gestos enmarcados en la noche del cabello. Se abrieron dos pétalos a modo de volcán y el magma de su lengua exhaló un géiser de nácar y terciopelo. Un beso de voz, un arpegio de belleza a modo de anticipo, carnada exquisita que mordió con gusto.

Luego abrió el zoom a un paisaje de colinas moteadas, de praderas sinuosas, de valles umbríos tapizados de flores. Deslizó su mirada por la dulce geografía y tatuó en su mente aquellas coordenadas en los mapas del recuerdo. El deseo, ese indómito anarquista que socava los cimientos de la norma con pasquines de miradas y bombas lapa adosadas a la piel, inició la rebelión: una asamblea de palabras mendigas reclamando posesión de aquellos territorios avistados, un enjambre entregado al afán de la caricia, a la húmeda estrategia de la carne, la intendente que convoca a zafarrancho al arsenal de los fluídos.

No sabía que el dolor formaba parte del cortejo. Cuando lo supo, ya era demasiado tarde. Tardó en comprender y más en aceptar que el dolor depura deseo y emoción, es el crisol donde el yo se entrega a fuego lento en soledad para poder destilar algo tan puro y cristalino que merezca la pena llamarse amor. El día que se amó, pudo amar y ser amado. Se vistió de funeral, le dio el pésame al pasado y extrajo una mariposa de su alma. No era un truco de magia de salón, sino la alquimia del ser. La luz de su conciencia en busca de pétalos.

Januman

Dos bandas sonoras:

Marianne Faithfull - Angelo Badalamenti. WHO WILL TAKE MY DREAMS AWAY?

Pedro Guerra: ALMA MÍA

CÍCLOPES

2009-10-17T10:22:00.004+02:00

"El falso espejo" René Magritte

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

JULIO CORTÁZAR. RAYUELA. Capítulo 7.

OLHOS NO OLHOS (ojos en los ojos) Letra de Vinicius de Moraes, música de Chico Buarque, Voz de María Betanía.

OJOS II: EL CINECLUB

2009-10-14T19:46:00.007+02:00

Campanella, el director de la peli, afirmaba que haber hecho dos películas en una: la que se narraba en los diálogos y la que se contaba en las miradas. Magritte, en este cuadro llamado "Los amantes" crea un vacio inquietante velando sus rostros. Velos que hay que rasgar para enfrentarse a los ojos del otro y a tus propios ojos. Hay un espejo esperándonos sin previo aviso. Mirémonos en él, escribamos al dictado de la piel y el sentimiento. Ustedes mism@s. La Casa, se permite comenzar rescatando un texto del verano:

Era una piscina con forma de ojo, sin córnea ni pupila, todo iris. El sol del mediodía la rasgaba con relámpagos sutiles, una retícula en ondulante chapoteo, el mapa de un alma en movimiento.

Se sentó en el párpado de roca a mirarse en ese ojo. No era más que una sombra mecida por el agua, una silueta invitada a la fiesta de la luz. Se introdujo de puntillas, como una bailarina de ballet. Al llegar a la cintura se paró, apenas un instante, el tiempo justo para verse escindido en dos: una efigie dorada por el sol y culebras plateadas de humedad. Tomó aire y eligió reptar por la retina, someterse a la ley ingrávida del agua. Cerró sus ojos para que aquel ojo lo abrazase por completo y buceó hasta el fondo, abdicó del aire, burbuja a burbuja. Un beso absoluto y sin retorno.

Los pies le impulsaron justo a tiempo. Tiempo se sorber de nuevo su alma, antes del que el sol la evaporase. Es lo que tienen los pies, que les gusta pisar firme. Se aferró de nuevo al párpado, resollando, satisfecho, como si hubiera hecho el amor con el agua. Se tumbó en la ceja que encontró a su lado y dejó que el sol le secase las gotas de placer. Soñó que su carne era de cristal bajo la atenta mirada del mundo.

BANDA SONORA: durante la película recordé a través de los ojos de Darín esta canción.
AUNQUE NO SEA CONMIGO de Búmbury

A modo de recordatoriode comunión: TRAILER

OJOS

2009-10-10T00:13:00.012+02:00

Al principio fueron ojos que miraron a otros ojos como anzuelos de luz apenas intuída. Con esta frase comencé un relato inacabado, de esos que mueren en los andenes de via muerta de la estación del olvido. Porque los ojos son ventanas, las ventanas del alma, y así como permiten ver el mundo, permiten entrar en el otro, adentrarse en sus misterios, atisbar el alma que habita tras visillos de colores.

Cortázar en Rayuela enseñaba que si dos caras se acercan lo suficiente, los ojos del otro se funden en uno. Nos volvemos cíclopes y eso a veces nos asusta. Aquellos que conocen el rostro de Januman, suelen fijarse en sus ojos. Yo me miro con frecuencia en el espejo, no por narcisismo, más allá de las rutinas de la higiene personal. Me acerco hasta el cristal para diagnosticarme en ellos. En la corona del iris me enfrento a mi verdad y en el azogue negro de mi pupila, un minúsculo Januman observa reflejado al que refleja. No hace falta hacerse preguntas, los ojos son siempre una pregunta engarzada en nuestra cara.

Cambian con el tiempo, con el paso de los años. Aquellos que estamos en contacto con niños sabemos bien de esa luz y transparencia del inicio, cuanto todo se ve como algo nuevo, cuando el mundo está por estrenar, y la rutina no ha sobado y convertido en anodinos los colores y las formas. Nuestra mayor tragedia es que apenas recordamos lo que vimos cuando de verdad sabíamos mirar. Quien pudiera recuperar su primera ola, su primera lluvia, su primera flor o mariposa, con esos ojos absortos que sabían contemplar el milagro de la vida. El tiempo nos opaca la mirada, nos cambia el color, perdemos ese brillo de luciérnagas y nos deja una noche de infancia ciega, iluminada por el flash de algunas fotos que apenas conseguimos revelar.

Cuando uno mira el ábum de fotos de su vida, suele reparar en los detalles: dónde estaba, cómo iba vestido, quién me acompañaba...Pero si ponemos el foco en nuestros ojos, aparece un itinerario del alma que puede corresponderse o no con el fondo aparente. Esa foto de primera comunión, la excursión del instituto, una noche de marcha, el primer amor, reuniones de trabajo, la foto de la boda... No siempre existe coincidencia, nos enseñan a ponernos velos, sombra de ojos en tonos de cinismo o convención, para ser felices sin serlo, para divertirnos en el tedio, para filmarnos para sí y para el mundo la vida que se espera que vivamos.

Asomarse a tus ojos o a los ojos del otro es asomarse a un pozo. Más allá del brocal de los párpados se esconde el reflejo oculto del acuífero de nuestra vida, las emociones que ha absorbido nuestro cuerpo, las visiones que han calado en nuestra mente. Hay pozos estancados, de gente que vive muerta, miradas turbias que inyectan tiniebla, aguas fecales que infectan el aire. Miradas de ira, de deseo, de soberbia, de infinita soledad, miradas vueltas en si mismas... Miradas.

Vivir, luchar porque tus ojos sean linternas que te guíen y guíen en la noche, embellecidos por arrugas de expresión, sin miedo a ser mirados. No crean que es fácil, sobretodo cuando uno no sabe o no puede ir de farol. Mirada de póker la llaman. Aquellos que nacimos transparentes, nunca ganaremos las partidas del mundo. Nuestras cartas se reflejan en los ojos. No importa, mejor perder alguna apuesta que romper nuestra mirada de cristal.

Luego están los ojos del otro, capaces de sembrar la alegría o el dolor. Por encima de los besos, por encima de la unión sexual, en cuyo culmen solemos cerrarlos, están esos momentos mágicos en que dos pares de ojos se entregan sin hablar, con el brillo del aliento del otro en las mejillas. Mirarse en otros ojos sin miedo y sin afán de posesión, pozo con pozo, bebiéndonos a sorbos.

Pero no es fácil, arrastramos cementerios de miradas sin billete de vuelta, de miradas cómplices que nunca llegaron a ser tacto. Un vagón de metro, una sala de espera o una reunión son un diagrama de miradas esquivas, de íntimos anhelos que nadie verá, y si las ve, apartará de su existencia al poco rato.

Si me leen, sus ojos están mirando una pantalla. No nos vemos, y así yo les cuento lo que probablemente esquivaría de tenerlos cara a cara. Nos daríamos abrazos o besos sinceros, pero quién resiste una mirada largo tiempo, mirando y dejándose mirar sin parpadeos de pudor o de prejuicios.

Dejo para el final los ojos más intensos, los del llanto, cuando las lágrimas nos retornan para bien o para mal al brillo de la infancia. A veces la vida nos otorga su mejor regalo: que aquel por quien las derramamos nos las seque a besos. Las más, nos riegan soledad por las mejillas, pero nos purifican de tanta mirada opaca, de tanta ceguera y hastío.

¿Cuál es el secreto de sus ojos? Ese que otros no ven, ese que les mira en el espejo de su soledad. El mio tiene hoy color de renuncia, de añoranza y soledad, y un Januman negro en la pupila que me dice: ojos que no ven, corazón que no siente.

Quizás les extrañe la banda sonora: no tengan prejuicios, hay letrillas populares que dicen más que elaborados manifiestos: OJOS VERDES

Otras sugerencias musicales al hilo de los comentarios:

LÁGRIMAS NEGRAS

OJOS VERDES por...COLDPLAY

BARRA LIBRE

2009-10-05T21:49:00.003+02:00

Alguien me decía en la anterior entrada que si no me alegraba al llegar cansado a mi buhardilla y encontrarles. Créanme, hoy vengo muy cansado, tan cansado que dejaré para otro día el texto que me ronda por la mente. Además he recordado la letra de cierta canción. Hoy el camarero se toma un rato libre, se sienta al piano y les toca un fondo musical.

"Hay un hombre aferrado a un piano
la emoción empapada en alcohol,
y una voz que le dice: "pareces cansado, y aun, no ha salido ni el sol".

Versión original: The Piano Man de Billy Joel

En castellano por Ana Belén

¿Alguien querría escribir un texto por mí, lanzar un tema, proponer un poema, otra canción. Hoy prefiero ser espectador. Anímense, me consta que tienen mucho que contar. Sin compromiso, sin miedo. El blog es suyo...

(Y tranquil@s, que ni estoy empapado en alcohol, ni dejaré mañana de brindar al sol mi rostro al despertarme)

GRACIAS A TU VIDA

2009-10-04T22:59:00.005+02:00

que nos dio tu voz, tu voz de quebranto, con el canto antiguo de los desheredados, la voz de de la tierra, telúrica, la que nos habla desde el fondo de nosotros mismos, sin más artificio que un pañuelo al hombro.

Te nos vas y te quedas en nuestra memoria. Mientras no se olvida, no se muere. Tu voz sedimenta en los deltas del recuerdo.

El 26 de junio publiqué esta entrada:

LA RULETA DE LA VIDA

Hoy se cumple un aniversario, la repetición de un evento astrológico, una alineación de planetas en la noche. La conjura de la vida, nuestra alma de nuevo en la ruleta: rojo o negro, par o impar, pasa o no pasa la canica del anhelo. Apostemos sin temor, más vale perder que pasarnos la vida de mirones, viendo como se la juegan los otros.

Así podremos cantar con Mercedes Sosa: gracias a la vida que me ha dado tanto. Porque, no nos equivoquemos, el árbol de la vida nos entrega sus frutos, pero hay que trepar a cogerlos, no caerán solos en nuestra boca. Tendremos que aceptar si vienen envueltos en espinas, o roer primero la amarga corteza antes de saciarnos con la pulpa. Así pues, vivamos, aunque a veces duela.

La banda sonora era tu "GRACIAS A LA VIDA". Hoy, más de tres meses después, sigue vigente en mi ahora. La escuchamos en directo en versión de Dulce Pontes y Estrella Morente y se nos erizo el alma. Apostaste tus cartas, las que te tocaron, y no siempre fueron buenas. Los espadones te mandaron al exilio. Viviste, que tu música nos ilumine ahora para saber vivir y comprender la vida.

Hoy ha muerto Mercedes Sosa. En su honor:

Alfonsina y el mar

MÁSCARAS

2009-10-02T16:47:00.007+02:00

La falta de tiempo y el divertimento de asistir a una sesión de anatomía de Januman me han llevado a no participar en los comentarios de mi anterior entrada. Pretendía con ella solo lo que Edda y L.Jones recogen y que forma parte del espíritu de esta Casa de Citas: una buhardilla donde compartir todo lujo de sentimientos, sin la incomodidad de tener que aparentar, de tener que comportarse como se supone que debemos. Cada vez que algun@ comentais que ha sido un placer vuestra visita me cobro vuestro aliento para seguir regentando esta Casa que es de tod@s.

No sabemos nada de ese nosotros más allá de las pantallas por las que nos colamos hasta aquí. Ni falta que hace. Para eso ya esta el Facebook and similares. Tras nuestras máscaras podemos compartir sin miedo a nosotros mismos y, sobretodo, a que otros jueguen con nuestros sentimientos o los malinterpreten. Es el código de la intimidad más alla de prejuicios y etiquetas.

Dicen que la curiosidad mató al gato. Abrí una grieta en esa intimidad cómplice, porque me hizo gracia la forma de L.Jones de imaginarme escribiendo, pero la cerré al instante:
Me pica el gusanillo pensar como me imaginan, pero dejémoslo estar. Aquí practicamos el rito del disfraz, ese que nos permite decir lo que no diríamos sin máscara...
Créame, Colores y Sonidos, no me molestan sus suposiciones, de hecho me divierten, pero creo que ha interpretado mi expresión en la entrada de recostarse en el diván con un sentido digamos psicoterapeútico, y no se trata de eso. Espero que no se lo tome mal.

Me muestro a ustedes desde una calculada pero sincera ambigüedad. Además, vosotr@s vais añadiendo entrada tras entrada nuevos complementos al disfraz. Y me gusta, no me importa. Comencé siendo la encarnación de un dios-mono, camarero, luego fui nombrado capitán, acabé siendo pirata y caballero... Juguemos: en realidad podría ser un psicópata patético, una lesbiana que no ha salido del armario, un ángel que se aburre en el cielo... ¡Qué más da! ¿No les he abierto ya mi corazón, no lo han visto palpitar ante sus ojos? Mi rostro lo reservo para aquell@s que la vida ponga en mis senderos.

Este blog tiene lector@s de sitios lejanos y exóticos, lector@s que entran a menudo y nunca comentan, comentaristas vip habituales, esporádicos... La Casa abre sus puertas a tod@s. Relean la cabecera. Sólo se pide que traigan su propia lencería (palabras sinceras y siempre elegantes) y se ruega abstenerse a los estrechos (prejuicios, fanatismos, etiquetas...) Nadie entienda esta redeclaración de prinicipios como algo personal, adoro que comentéis, porque adoro compartir.

Sólo matizaré un comentario: claro que asumo mi parte femenina, es patente en mis textos, también mi masculinidad. Está surgiendo un nuevo tipo de varón. No sólo las mujeres perdisteis con el machismo. La ternura, por ejemplo, tabú para los hombres, era un manjar exquisito reservado a las damas. Tod@s debemos aspirar a la unidad. Cuantas mujeres con pose feminista no asumen su parte masculina y prefieren seguir asistiendo pasivas a su vida sin tomar por miedo las riendas de su propio destino.

Sigamos jugando al carnaval de la emoción. Yo, que tuteo en mi vida a todo el mundo, incluso a aquellos Excelentísimos papanatas ante los que otros doblan la testuz, les digo:
Distinguida clientela, damas y caballeros, pasen y vean el circo de Januman. Entrada libre, pero rigurosa etiqueta: máscara a elegir y el corazón en la mano. Abrazos y besos según su gusto personal. La pista espera sus malabarismos si les place.

Suertecita, que falta nos hace, por Bumbury

LLUVIA

2009-09-30T19:14:00.005+02:00

Parece que el humo de mi cigarro ha dejado el ambiente de esta Casa cargado de emociones. No abriremos las ventanas, porque afuera llueve y el humo es agridulce, del que coloca el alma. Mejor sentémonos a ver las gotas reptar por los cristales, saboreemos nuestra copa, dejemos que la música nos preste voz y callemos para escuchar el eco de la vida.

El verano se nos va, todo es un ciclo, un permanente cambio. Fluir, recostarse en el diván, dejarse la razón en los zapatos y ver pasar los recuerdos como una película en las nubes, mientras la lluvia nos lava los ojos, resguardados del frío con un echarpe de seda bordado de sueños a modo de caricia.

SUMMERTIME, tiempo de verano, sé que os va a gustar...

Elejan versión a la carta:

Apasionada: Janis Joplin

Melancólica: Eva Cassidy

Exquisita: Miles Davis

Simplemente... Ella

ENCRUCIJADAS

2009-09-28T17:24:00.006+02:00

En el centro de una encrucijada, con la espalda apoyada en el árbol del verano, un verano que nunca olvidaré, me fumo un cigarrillo. Aquellas flores, los brotes verdes, comienzan a secarse y el viento del otoño se acerca paso a paso susurrándoles el vértigo. Hebras del pasado que he liado con papel de ausencia, que he prendido con la llama incierta de mi voluntad de ser, protegida entre mis manos del frío que se anuncia por las noches.

Humo, sólo tengo humo, y aún así doy caladas profundas, aunque me duela el pecho y se nublen mis ojos. Espero una visita del destino, que puede que nunca llegue o venga solo de paso. Por si acaso, tengo preparado el equipaje; poca cosa, la mochila del coraje de seguir viviendo, sin más mapa de carreteras que las venas de mi cuerpo, con la brújula imantada hacia poniente, una manta de retales de seda y arpillera, algunos poemas que esperan su dueño y una flor de madreselva en la solapa.

Queda poco para que el rescoldo del estío me queme los dedos, apenas un par de caladas, para que mi cigarro sea una colilla que exija tomar la decisión. Cuando llegue el momento, la apagaré con algo de saliva. No la pisaré, no se pisa lo que se ha besado. La guardaré en un bolsillo, protegida con papel de plata. Un joyero de humo muerto, para recordar su aliento en mi garganta, su pulso de galope por mi sangre...

Miraré hacia atrás, sereno y sin rencor, tomaré una foto para recordar en el invierno, y me pondré en camino. No hace falta un rumbo cuando partes solo. Basta con dar paso tras paso siguiendo el instinto. Basta el placer de andar por andar, de hacerte vagabundo en pos de lo que venga, en pos de ti mismo.

Música para un cigarrillo: Don´t explain, por Nina Simone

El regalo de Noe: Alma mia, por Pedro Guerra

PARÉNTESIS

2009-09-23T12:12:00.005+02:00

Muerte y vida, fragmento, de Gustav Klimt

La vida marca sus propios ritmos, escribe nuestra partitura con cambios de melodía, a veces bruscos. Alguien me sugería buscar apoyo en mis seres queridos... Resulta que debo ser yo quien les apoye a ellos, a quienes me dieron la vida, ahora que su vida se les va llendo poquito a poquito.

Resulta extraño, los papeles se han invertido, los padres hacen de hijos y el hijo se yergue protector. Ahora soy yo el que está al pie de su cama, el que pregunta cómo estás, el que da un beso en la frente, les coge de la mano, les cuida y les mima. En el ocaso se vuelven niños y uno tiene una deuda pendiente que paga con gusto, con sumo gusto.

Ante su dolor, su soledad, el aliento de la enfermedad y la muerte en sus arrugas, tus problemas se vuelven relativos, tus afanes y deseos se aparcan en la bodega. Siguen ahí, latentes, aflorando en esas horas de silencio que su descanso te reserva para que tú no descanses como guardia de corps, pero amortiguados al proyectarse sobre un telón verde-hospital, volvíendose imágenes en blanco y negro, en esas paredes que han recibido el barniz sepia de ver pasar ante ellas tantas vidas gastadas.

Januman deja que sus aguas turbulentas se remansen en el estuario de otros, cuando el mar espera el légamo de su estirpe. Ve su propio pasado como una película a medio filmar, comprende que se ha quedado sin guión, que habrá que reescribirse a si mismo, que al final espera siempre ese The End, cuando el proyector se apaga y solo queda un telón en blanco y una nube de imagenes flotando hacia la nada. La paz extraña de saber que la batalla continua y solo acabará hasta esa rendición inexorable del asalto de la muerte.

Paréntesis pues, en mi vida y en esta Casa de Citas, por una cita inesperada con el pasado más profundo, mientras el presente incierto se amortigua y el futuro es una sala de montaje en que alguien elige otro rollo de película para poder continuar.

Disculpen si este camarero está ausente aún algunos días, sirvanse ustedes mismos. Abrazos o besos según elijan.

CARTA A WALT WHITMAN

2009-09-17T18:10:00.006+02:00

(El caminante sobre el mar de nubes, de Caspar Gustav Friedrich, para Mr Jones)

Así como soy existo. ¡Miradme!
Esto es bastante.
Si nadie me ve, no me importa,
y si todos me ven, no me importa tampoco.
Un mundo me ve,
el mas grande de todos los mundos: Yo.
Si llego a mi destino ahora mismo,
lo aceptaré con alegría,
y si no llego hasta que transcurran diez millones de siglos, esperaré...
esperaré alegremente también.
Mi pie está empotrado y enraizado sobre granito
y me río de lo que tu llamas disolución
por que conozco la amplitud del tiempo.

Walt Whitman, Hojas de Hierba

Querido Walt: tu hijo, aquel que soñó subir contigo a las más altas cumbres, anda perdido por la niebla que tú me enseñaste a contemplar desde las cimas. Solo sé que debo de subir para llegar, evitar el camino fácil de los senderos que bajan a los valles del humo, aferrarme a las rocas de silencio, apoyarme en cualquier grieta de mi mismo para dar un paso más, para ascender hacia ese sol que apenas se adivina. Los pies helados, las manos heridas, pero la frente despejada y los ojos clavados en lo alto. Ya no río contigo, me disuelvo en el presente hueco a hueco. ¿Dime? ¿Todo es una quimera, todo es ilusión en vano? Mi Yo gime diminuto ante la soledad de si mismo.
Januman

Mi brazo izquierdo ciñe tu cintura,
mi derecha señala los continentes y el gran camino.
Ni yo ni ningún otro puede andar por ti ese camino,
eres tú quien debe andarlo.
No queda lejos, está a tu alcance,
quizá estabas en él desde que naciste y no lo has sabido,
quizá esté en todas partes, en mar y en tierra.
Échate tus prendas al hombro, hijo mío, y yo traeré las mías y apresurémonos,
ciudades prodigiosas y naciones libres nos saldrán al paso.
Si te cansas, dame las dos cargas y apoya tu mano en mi cadera,
y a su debido tiempo me devolverás el mismo servicio,
porque ya emprendida la marcha nunca descansaremos.
Esta mañana, antes del alba,
subí a una colina para mirar el cielo poblado.
Y le dije a mi alma:
Cuando abarquemos esos mundos,
y el conocimiento y el goce que encierran,
¿estaremos al fin hartos y satisfechos?Y mi alma dijo:
No, una vez alcanzados esos mundos proseguiremos el camino.
Tú también me interrogas y yo te escucho,
contesto que no puedo contestar,
tú mismo debes encontrar la respuesta.
Siéntate un momento, hijo mío,
aquí tienes pan para comer y leche para que bebas,
pero después de haber dormido y haber cambiado de ropa te beso
con el beso del adiós y te abro la puerta para que salgas.
Demasiado tiempo has perdido en sueños deleznables,
ahora te quito la venda de los ojos,
debes acostumbrarte al brillo de la luz y de cada momento de tu vida.
Demasiado tiempo has vadeado, asido a una tabla en la orilla,
ahora quiero que seas un nadador, que te arrojes al mar, que
reaparezcas, que me hagas una seña,
que grites y que agites el agua con tus cabellos.

Walt Whitman. Hojas de Hierba

Una extraña propuesta musical: la banda sonora ideal para esta entrada con el fondo de la película Moulin Rouge, uno de mis iconos. Cosas del Youtube...

Intermezzo de Cavalleria Rusticana de Pietro Mascagni

Más Friedrich

Y más, desolador pero bello

ASINCRONÍA

2009-09-16T16:21:00.003+02:00

Asincronía: falta de coincidencia temporal de los hechos.

Uno de los comentarios de la entrada anterior hablaba de que cada uno tenemos nuestro propio tiempo. He estado pensando en eso, en la diferencia entre música y ruído. Cuando diferentes instrumentos combinan sus sonidos en armonia con un tempo común, surge ese placer que llamamos música, belleza, emoción... El encuentro combina graves y agudos, melodía y fondo, el yo se sumerge en un nosotros pleno.

Pero en la vida hay poca música, demasiado silencio y mucho ruído. Bien porque uno toca solo, o porque el otro u otros interpretan registros diferentes, sobre todo porque cada uno lleva su propio compás, su propio tempo...

Hoy no me siento muy inspirado, la asincronía entre anhelo y realidad me causa pesimismo, resignación y cansancio. Siempre queda el hacer un solo virtuosista, siempre queda escuchar la música, por ejemplo, ésta:

OASIS de Pedro Guerra

EL HOMBRE DEL TIEMPO

2009-09-13T12:43:00.005+02:00

Permítanme que juegue con los dos usos de la palabra tiempo.

Dentro de cada uno de nosotros, en ese clima apenas perceptible desde fuera, hay un mapa de isobaras en permanente flujo. La rotación de nuestro yo, la traslación en la órbita del otro, generan días y noches alternos, estaciones, ciclos de emoción y sentimiento que nos llegan en olas sucesivas.

Anticiclones de tiempo estable, sosiego de días largos, sequía si duran demasiado. Borrascas que llegan con el viento, que nos traen humedad. A veces, lluvia fina de ternura, de caricias gota a gota. Otras, un frente cálido provoca tormentas de verano, la pasión descarga relámpagos repletos de deseo, chaparrones de placer y ese momento exquisito en el que nuestros cuerpos exhaustos huelen a tierra mojada, cuando el alma se exponja con la humedad del otro.

No podemos olvidar los frentes fríos, con su escarcha de tristeza, con chubascos de dolor que penetran nuestras grietas y nos rompen al helarse. O la niebla, cuando el frío y la humedad nos fuman la mente. Por si fuera poco, de cuando en cuando, un huracán nos arrasa por completo los jardines que tanto nos costaba cultivar.

Y todo este tiempo cambiante sujeto al otro tiempo, al que nos carcome minuto a minuto con el tic-tac de las esferas celestes. Tiempo de vida, cuenta atrás de muerte. Cuando nos sobra cometemos el derroche de jugar a pasatiempos, de consumirlo en rutinas vanas de usar y tirar. Cuando nos falta, se nos escapa entre las manos como arena de playa.

Dos tiempos, causa y efecto del otro. Un instante de plenitud nos sabe a eternidad, los años anodinos pasan en un suspiro. Dicen que el tiempo lo cura todo, a mí me lo dicen con frecuencia últimamente, pero no sé si curar debe entenderse como extirparse el pasado.

Al final nos quedan las flores secas, los recuerdos confinados en un búnker en los más profundo de nosotros, allí donde aletean las mariposas de algunas primaveras, las hojas secas de otoños de nostalgia, la nieve pura que pisaba nuestra infancia, algunos rayos que iluminaron noches compartidas.

TIEMPO: para mal o para bien, todo es cuestión de tiempo.

Januman, su hombre del tiempo hoy, les desea que tenga un buen día.

AVISO: esta canción puede herir seriamente su sensibilidad

AVEC LE TEMPS de Leo Ferré cantada por Isabelle Boulay

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va
Se olvida el rostro y se olvida la voz
Cuando el corazón ya no late,no vale la pena ir a buscar más lejos
Hay que dejar las cosas como son y eso está bien

Con el tiempo...
con el tiempo todo se va
El otro, al que se adoraba, al que se buscaba bajo la lluvia...
El otro, al que se adivinaba a la vuelta de una mirada,
entre palabras, entre líneas
y entre polvo de una promesa maquillada, que se va...
Con el tiempo todo se aleja

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va,todo se va,
aun los más bellos recuerdos tienen pinta de cosas de trapero
en los estantes de la muerte
el sábado por la noche cuando la ternura se va completamente sola.

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va
El otro al que se le daban viento y joyas,
por quien se hubiera vendido el alma por unos céntimos
Ante el que uno se arrastraba como se arrastran los perros
Con el tiempo se va, todo va bien

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va
Se olvidan las pasiones y se olvidan las voces
que decían bajito con palabras de gente pobre:
“No vuelvas tarde. Sobre todo no cojas frio”.

Con el tiempo...
Con el tiempo todo se va,
y uno se siente encanecido como un caballo agotado.
Y uno se siente catalogado al azar
Y uno se siente muy sólo quizá, pero tranquilo
Y uno se siente ridículo por los días perdidos...
Entonces, de verdad,
con el tiempo, ya no se ama.

Si no les ha herido lo suficiente, escuchen la versión original en directo de su autor, Leo Ferré.
Peor sonido, pero ese rostro es una máscara de tragedia griega que compensa.

¿Aún quieren más? Versión jazz de Abbey Lincoln con excelente montaje de fotos.

Como ven, es una de las joyas de la gramola de Januman. Triste, pero exquisita.

Si aún les queda tiempo..., no dejen de leer al maestro Cortázar en Instrucciones para dar cuerda al reloj.

LA GALERÍA DE CASA DE CITAS

2009-09-09T17:14:00.006+02:00

Estos días, en que me siento exhausto, no encuentro fuerzas para escribir nuevos textos. Aprovechemos para comentar objetos de decoración de esta su casa.

Tanto el cuadro de cabecera como el de mi avatar son obra de Waterhouse. La de la portada refleja la historia de Ariadna, la que ayudó a Teseo a matar al minotauro. Ariadna se queda dormida en Naxos, y Teseo, cansado de esperarla, se aleja en su barco.

La de mi avatar se basa en la historia de Hylas y las ninfas. Hylas, uno de los argonautas desciende a la isla de Quios para buscar agua potable. Allí se encuentra a las Nayades, las ninfas de las fuentes y los arroyos, musas de la poesía y la canción. Le atraen con su belleza de blancura luminosa y lo raptanpara siempre al fondo del agua. Hay quien ha imaginado sus palabras de hechizo:
Hylas, bello marinero, ven con nosotras. Eres fuerte y hermoso. Tus ojos guardan el reflejo de todos los mares que has recorrido. Ven a nuestra morada en el fondo del arroyo. Escucharás de nuestros labios todas las leyendas de los espacios líquidos. Y en la negrura abisal, cuando sólo los rayos de las estrellas rocen el manto de agua que nos sirve de cielo, recibirás el suave roce de nuestras manos sobre tu cuerpo, convertido en burbuja de epidermis fluida. Y nuestros besos en tu boca te harán olvidar los abrazos de las mujeres de tu tierra. Serán manantiales que derramarán su vívido elemento sobre la corriente traslúcida de tus nuevas venas, para que sientas eternamente la pasión del agua en lo más profundo de tu alma, balsa de paz eterna y de belleza compartida (Alejandro Torres)

Januman dividido entre un Teseo impaciente por hacerse a la mar aunque suponga abandonar a Ariadna dormida, y un Hylas entregado y seducido por una pasión suicida. Dos marinos, dos rumbos, dos destinos, cuando la paz reside en la unidad. Quizás Ariadna despierte, quizás las ninfas se apiaden de él, quizás cansado arbole su barco y parta solo a la deriva hasta encontrar ese puerto que no figura en ningún mapa.

Quizás... no debería escribir tanto si no me sentía con fuerzas para escribir... Ustedes perdonen;-)

Ya de paso... Man is The Baby de Antony Hegarty

Tarducción aproximada...
El anhelo de más de un día azul
Entro en una nueva vida para mí
Loco por el verdadero día
Doy la bienvenida a una nueva vida para mí
Perdóname, déjame vivir
Establecer mi espíritu libre
se trata de una ola de frío
De la culpa y la vergüenza sobre mí
El niño ha llegado en la oscuridad
El triunfo hueco de un árbol
Perdóname, déjame vivir
Besa mi rodilla cayendo
Perdóname, déjame vivir
Bendice a mi destino
Perdóname, déjame vivir
Establecer mi espíritu libre
El hombre es un bebé

AMOR DE NUBE

2009-09-06T22:44:00.009+02:00

Cuando decidió vivir en el desierto, sabía a lo que se arriesgaba. Llegó hasta allí por amor al agua, qué mejor lugar para adorarla que la seca soledad de su ausencia.
Ni siquiera construyó una casa, fue directo al único rastro que encontró de ella: una cueva, profunda, con olor a tierra mojada y el suelo de arcilla. Excavó en sus entrañas un pozo, quitando el barro acumulado con sus propias manos. Cuando afloró por fin el agua, dejó que el fondo se asentara, esperó paciente hasta ver su rostro reflejado en ella y bebió unos sorbos como si fueran besos. A partir de aquel día comenzó a aceptar el desierto, aprendió de las piedras, de la arena y de los cactus la eximia belleza del silencio en que se exprimen las últimas gotas de la vida. Comprendió su soledad y la aceptó.

Cometía un grave error: se había olvidado de las nubes. Una mañana, una nube azul apareció en la aurora, detrás de las montañas. La vio crecer al acercarse, variar de forma acariciada por el viento hasta pasar frente a sus ojos. Soñó con que lloviera, pero la nube pertenecía a otras tierras que reclamaban su humedad, y se alejó, volviéndose nostalgia y humo.

El tiempo cambió, y la nube se hizo costumbre mañana a mañana. Él se consagró a contemplarla, comenzó a madrugar para no perdérsela, a estrenar los ojos cada día para ella. Sentado en una duna, aprendía sus formas, el matiz de sus colores, su danza con el viento, su sombra navegando por la arena. Cuando ya se hacía a la idea de que su anhelo no era más que una quimera, le cayó en el hombro una gota de lluvia, pequeña pero perfecta, un lunar de cristal brillando para él. Comprendió que quizás fuera posible que lloviera en el desierto. No hubo más gotas, pero leyó en esa lágrima de nube una promesa y aceptó esperar todo el tiempo que exigiese un deseo como aquel.

La siguió viendo pasar, comenzó a aparecer algunas tardes haciéndose más densa, y una noche sin luna se puso a tirarle besos. Eran gotas grandes, de esas que resbalan por el cuerpo. Cerró los ojos y bebió las pocas que cayeron en sus labios. Nada más, la nube debía seguir su camino. Desde entonces, el agua de pozo empezó a dejarle un regusto salobre. La sed ya era otra, deseaba empaparse, mirar al cielo y abrir la boca para saciarse de lluvia, pero el tiempo cambió de nuevo, ahora la nube sólo pasaba de cuando en cuando. Eso sí, cada vez que lo hacía, llovía más, pero nunca hasta el punto de bañarle, ni siquiera lo suficiente para dejarle un charco, porque la soledad de su desierto la absorbía al instante, y el viento siempre aparecía para llevársela, devolverla a su camino e impedir aquel amago de diluvio.

Los días sin nube comenzaron a volverse interminables. El desierto, quizás celoso, se volvió aún mas seco. Él resistía refugiándose en su pozo, convirtiendo aquella humedad en recuerdos de la nube, pero cada vez encontraba menos agua. Tuvo que seguir excavando en sus entrañas para poder beber, para poder seguir esperándola. La sed le abrasaba. Las escasas ocasiones que la nube le otorgaba algún breve chubasco, se desnudaba por completo para volverse una raíz, absorber cada molécula y florecer de nuevo, pero cada vez tenía más sed y la humedad duraba menos.

Aquella noche subió a la duna. Había luna llena y el cielo se fundía con el desierto. Aquel silencio susurró el temor: ¿cuánto agua quedaría en el pozo, qué pasaría cuando encontrase una roca, cuánto duraría la humedad de sus recuerdos, cuánto se puede vivir sin agua?

No obtuvo respuestas. El silencio agazapado del desierto. Una noche sin nubes. Hasta las estrellas se mantenían al margen, eclipsadas por la luna. Se miró en ella como en un espejo y se reconoció en uno de sus cráteres: un pozo de sombra en medio de la luz. Se durmió en esa claridad y despertó con la certeza de que solo podría seguir esperando, que tenía que aprender que la sombra es la luz oscura, la espalda de la luz.

Su fe duró muy poco. Pasaban días sin que la nube surcara el cielo, y cuando lo hacía, apenas daba tiempo a rozarse con los ojos. El viento había arreciado, la raptaba hacia los valles, y ella no mostraba signos de posibles lluvias. Comenzó a desesperarse. Su único afán era pasar el día oteando el horizonte, pero el sol lo resecaba sin piedad como una pasa, por lo que al rato debía refugiarse en su caverna y beberse unos recuerdos cada vez más fangosos.

Una mañana, cuando el sol todavía era el ojo tibio de la aurora, se sintió sereno y dibujó una silueta de nube en la arena. Cerca y lejos a la vez, su mano excavó un pozo para situarse a sí mismo en aquel mapa fugaz. Se sintió por encima del deseo, un ángel curioseando en la pasión del hombre, y escribió versos en la arena, versos plenos de belleza, de pura y trágica belleza. Supo cuando y como habrían de leerse, y lo que ello suponía para él. Lo aceptó, asumió que más alla del afán de poseer, existe algo digno de llamarse amor, un sentimiento que transciende la materia aunque se nutra de ella, el éxtasis de darse sin esperar a cambio nada.

Como siempre, la lucidez dio paso a la razón, y ésta vomitó sus dudas. Instinto de supervivencia, lo fácil al alcance de la mano, su carne rebelada ante su alma; la misma que ardía de deseo por la lluvia, se negaba a sucumbir ante la sed. Recordó las caravanas, pasaban apenas a unos días de allí con odres repletos de agua, compartiendo las duras travesías y los descansos en oasis frescos. Siempre habría un hueco en una de ellas para él, para un zahorí, el que encuentra agua en el desierto. Se escindió en dos: deseo y realidad, anhelo y sentido común.

Volvió a subir a la duna a la siguiente luna llena. No necesitaba formular preguntas, las respuestas eran su consulta, pero esa noche la luna calló y él tampoco consiguió dormirse. Retornó a la cueva cabizbajo y se puso a calcular cuánto tiempo le quedaba para optar. Decantó su soledad para preguntarse qué límites tiene el amor y quién los traza.

Día a día fue descontado presentes sin lluvia. El tiempo se espesaba en torno a él, como su sangre a medida que el pozo comenzó a secarse. Una mañana la nube le concedió un poco de sombra, se hizo la remolona con el viento, resistiéndose a su empuje. Bailó para él, girando con su voz sutil. Tenerla así, casi al alcance, en la rotunda plenitud de su belleza esquiva, fue la más dulce y cruel de las torturas. En otro tiempo habría bastado para mantenerse en la esperanza. Ahora era sal para su sed. Cerró los ojos de puro dolor. Cuando los abrió la nube se alejaba en una distancia que apaciguó el deseo, pero confirmó el agotamiento. Apenas le quedaban fuerzas, apenas recordaba el sabor de la lluvia.

Se le habían secado las entrañas, se estaba volviendo arena. Supo llegado el momento. Aquella noche no salió de su caverna. Durmió por fin profundamente en el lecho de barro, con la mente en blanco y el corazón vacío. Al despertar, el sol ya estaba alto, tenía una cita con él. Se vistió de fango, se embadurnó la piel con cada uno de los recuerdos, anhelos y esperanzas que a duras penas mantenían algo de humedad, y salió vestido de novio para unos esponsales. Se recostó en la duna, sereno, acatando el destino que un día escribió en ella. El sol le fue ungiendo de calor, cerró los ojos mientras su traje se volvía escamas de arcilla. Con el último resto de humedad miró hacia el horizonte. La nube hizo acto de presencia, acudía a la cita, quizás un poco tarde. No le guardaba rencor, nunca hubo compromiso, fue él quien quiso amarla y él se organizó esa boda.

La contempló mientras aumentaba de tamaño al acercarse, hoy acudía vestida de blanco, refulgente ante el altar del desierto, con una diadema de flores azules en su cresta. La miró con el amor sereno de aquel que ha renunciado a poseer, de alguien que a falta de lluvia decide ser vapor, hacerse nube para ella. Sonrió con sus labios agrietados y le entregó el beso más intenso que pueda darse: el hálito final de un moribundo.

Hasta el viento, ganada su batalla, quiso oficiar en aquella ceremonia. Un pequeño remolino fue acercándose a la duna, incrementado su giro y su potencia hasta llegar a la mortaja de barro seco en que él se había convertido, para invitarle a bailar con la novia. Polvo y vapor danzaron espirales, ascendieron poco a poco y por fin se hicieron nube, una pequeña y rojiza polvareda flotando por fin junto a la amada, para levantar su velo y entregarle el alma. Quedó una sola nube, una nube teñida de violeta, acuarela desleída del rojo y del azul, que se esfumó lentamente hacia el ocaso.

Debe ser una leyenda. El hombre que me la contó era un reportero que la había escuchado de otro hombre, un guía de caravanas al que pudo entrevistar antes de que dejase de haber caravanas. Yo le he dado forma escrita, quiero creer que una historia tan hermosa puede haber tenido algo de cierto, aunque el final me deje algunas dudas.

El guía se la contó después de haberle preguntado por qué todas las noches se separaba del grupo para sentarse a mirar a la luna ensimismado, como si hablara con ella. Luego le sacó una foto que aún conservo. En ella puede verse una tez color de barro, una nube azul tatuada en el brazo y dos ojos color de pozo.

JANUMAN

Hope there´s someone. Antony and The Jhonsons

PALABRAS

2009-09-03T17:31:00.003+02:00

Palabras, bellas y jodidas palabras, bandadas de letras que aletean en tu rostro pero escapan a tus manos y te dejan solo el roce de sus plumas. Cómo hablar si lo que quieres es oir, para qué decir si el silencio compartido es lo que anhelas, qué palabra puede superar a una caricia, al aliento del otro en tu aliento, qué frase puede condensar la potencia de un abrazo.

Palabras... amadas palabras que tanto me pesais a veces. Silencio, dadme un poco de silencio, dejad de retumbar en mi memoria, vuestro eco me despierta en la noche de este insomnio compartido.

Como titula un libro de poemas Jodorowsky: No basta decir.

CÓMO HABLAR, Amaral y Antonio Vega

SOSIEGO EN LISBOA

2009-09-01T21:33:00.005+02:00

El destino de un dia fresco de verano me llevó a Lisboa, para contradecirle a Pessoa, aquel que en ella y con ella escribió el Libro del desasosiego. Yo encontré una paz, frágil pero paz al fin, como leve es la belleza de esa ciudad maquillada de luz para taparse las arrugas del tiempo. Sosiego en la distancia, una lejanía real menos dolorosa por medirse en espacio, en longitud, y no en la impotencia de las horas y los días ausentes.

Me he traído en los bolsillos palabras de futuro. Las desgrano en un rosario de esperanza, conjugo la nostalgia con la fe. Y paseo, lo hago de la mano de esa brisa, ceñido a su cintura, dejando que me alborote el pelo, que me lama los labios con su lengua marina. Es una mujer de aire con perfume a madreselva y tacto fresco.

Una ciudad vivida en el futuro en un ahora sucesivo de sosiego.

Mi estribillo para un fado vagabundo:

Extrañas paradoja del anhelo:
el pasado es solo ausencia si nadie lo comparte en el ahora
o el mañana lo convierte en su cimiento,
cuanto más futuro más presente
cuanto más lejos parece más cerca
cuando acatas tu destino comienzas a ser libre.

ADORO LISBOA, de Madredeus

y por arte de la Maga Noe: VIELAS DE ALFAMA

Reapertura

2009-08-30T20:44:00.005+02:00

Este blog fue concebido y diseñado para cierto tipo de lector, un confidente, cómplice de lesa intimidad. Para él se escribe, por él se mantiene, con él se busca, se crean y consuman entradas que brotan de muy dentro de mi mismo.

Aunque fuese un único lector, merecería la pena abrirme las entrañas y escrutar un vaticinio que compartir en la lectura. Mi mundo solo cabe ser descrito si otro mundo puede reflejarse en él, viajar por mí más allá de fronteras y distancias, si alguien deja huella en comentarios, si me siembra primaveras de lectura, si cosecho, cosechamos, sentimientos compartidos.

Ábrase de nuevo esta puerta, pasen y vean. Januman ha viajado por él y para ustedes, trae regalos, fotos y recuerdos.

Poco a poco, denme tiempo, dejen que deshaga las maletas de mi alma. Mañana más. Hoy la casa invita a vinho verde.

VOLVER, por todo lo compartido

NOS LEEMOS

2009-08-23T18:08:00.004+02:00

La dirección comunica a su distinguida clientela que del 24 al 30 de agosto no se incorporarán nuevas entradas al blog, aunque ustedes podrán seguir comentando todo lo que les apetezca.

Me voy unos días de vacaciones. Ya que no me ha sido dado bañarme con sirenas, fondearé en una playa para jugar con caballitos y estrellas de mar. Trataremos de dejar la añoranza en las bodegas y de beber refrescos de risas y de mimos para calmar la sed.

Les espero a la vuelta, tendremos muchas cosas que contarnos, encuentros pendientes, citas en esta Casa de citas que nada sería sin ustedes. Besos y abrazos y un hasta luego musical.

SIEMPRE ME QUEDARÁ

Siempre me quedará
la voz suave del mar,
volver a respirar
la lluvia que caerá
sobre este cuerpo y mojará
la flor que crece en mi,
y volver a reír
y cada día un instante volver a pensar en ti.

LÁGRIMA

2009-08-23T01:36:00.004+02:00

Anoche, en el concierto, a Dulce le pidieron una canción, que no cantó pues no tocaba. Yo también me quedé con las ganas. Se llama "Lagrima", un fado intenso que deben conocer:

LÁGRIMA Versión original de la gran Amalia Rodrigues con la letra subtitulada en español, léanla, merece la pena.

Y la versión delicada y sutil de Dulce Pontes

El amor es así, llegar a sufrir tanto que te consuele saber que el amado también sufre por ti, que comparte tu dolor y tu impotencia. No se trata de egoismo, es sentir la comunión del anhelo, compartir la hondura de ese sentimiento. Son pruebas de amor (por una lágrima tuya me dejaría matar...). Amar y ser amado, incluso en el dolor, es una raíz de árbol que se te hunde en el alma y permite soñar con una primavera de frutos y brotes verdes.

Permítanme improvisar unos versos a modo de buenas noches:

Saberse en el dolor del otro
mirarse con ojos tristes
oirse el eco de la ausencia compartida
pensarse en soledad

Quizás las uvas del deseo deban macerarse
ser pisotedas por el tiempo
fermentar en la oscura soledad de las barricas
para renacer como vino fresco y carnoso.

Creer, confiar, hacerse fuerte para aquel que amas,
acrisolar tu sentimiento en el dolor,
estar dispuesto a ser bebido
y en esa boca sentir al fin que mereció la pena.

Januman

Nuevo combinado de la casa

2009-08-22T12:01:00.004+02:00

Como alguno os habéis visto obligados a utilizar el blog para contactar conmigo, he abierto un correo de gmail para el blog:

capitanjanuman@gmail.com

La verdad es que prefiero comentarios, pero si en algún momento lo necesitais, podéis usarlo.

Para chat, tanto en gmail como en Messenger con la misma dirección, la verdad es que prefiero ser un tanto restrictivo, y lo considero zona VIP. Soy celoso de mi intimidad...

HUECO

2009-08-21T13:37:00.013+02:00

Hay un hueco que camina junto a mí adonde quiera que vaya,
con quien quiera que esté, a todas horas.
Tiene su forma definida
Mi piel la traza en el aire
Es el molde de una luz exquisita,
huérfano de ella,
conformado en el vacio que deja su penumbra.

Tiene medida, espacio y peso
porque todo hueco existe para ser llenado
y mientras no lo sea succiona tu mirada,
se convierte en sumidero de la ausencia,
se nutre de colores y texturas
que le roba a la memoria.

Hueco unido a otro hueco en la distancia.
Mitades de un molde que añoran la unidad perdida.
Quien pudiera juntarlos para volcarles dentro
la plenitud de un ahora
el abrazo necesario
para que el ayer no muera en el presente
y el futuro pueda convocarse.

Hueco que me sigues,
o a quien más bien sigo,
dile al hueco que me añora
que a veces abrazo el aire
aunque apenas me sirva.
Mi corazón le esculpe una presencia
pero mi alma gime si le soplo un beso
y mi piel se queda más y más insatisfecha.

Hueco, quizás sea yo
el que se esté quedando hueco.

Januman

Ausencia - Goran Bregovic / Cesária Évora

UNA TARDE DE AGOSTO

2009-08-19T23:11:00.004+02:00

Dos encuentros: uno telefónico, otro personal.

El primero, el de una voz que no escuchaba ya hace tiempo, demasiado tiempo. Odio los teléfonos y más cuando no se trata de decir tal o cual cosa, sino de abrazarse en la distancia. Para colmo, esos trastos se quedan sin saldo, sin cobertura; qué expresión tan certera: sin cobertura... Ahora en el silencio de mi noche coincide una canción que habla de voces y recuerdos, de almas que no encuentran cobertura:
LA VOZ DEL SILENCIO

Después una cita pregonada a los cuatro vientos en otra entrada de este blog, esta sí con cobertura: una palmera, dos tintos de verano y dos cervezas. Del tanteo inicial de ponerle voz y carne al otro, a la complicidad de dos marinos sin patente de corso , hasta el abrazo de despedida. Dos pájaros que bajan al suelo a compartir estrategias del aire, rigores del viento, el precio de volar... Gracias Paco por saber leerme, gracias por decirme tanto y ofrecerte a conducirme hacia aquellos farallones donde anidan las aves de alto vuelo. Para ti la foto de esta entrada.

CUADERNO DE BITÁCORA DEL 19 DE AGOSTO

2009-08-19T10:52:00.004+02:00

Navegación en solitario, pero menos. Un delfín me acompaña desde ayer a ratos. Su voz de risa espanta la niebla. Las sirenas cantan a lo lejos. Januman marca su rumbo, para bien o para mal. Sabe que aún vendrán jornadas de mar gruesa, pero espera aprender como el delfín a jugar con la espuma de las olas en los días claros como hoy.

VIVE YA Laura Pussini y Andrea Boccelli

GRACIAS

2009-08-18T00:09:00.006+02:00

Escribir para ustedes es un placer. Me han emocionado sus comentarios, haber provocado sensaciones de pura belleza y a la vez sentimientos hondos es compartir con vosotr@s la fuente cristalina de donde han brotado esas palabras. Estoy escribiendo poco, vivo una encrucijada vital que día a día va definiéndose; de tal calibre que me de deja pocas energías para crear, ya que debo dedicarlas a recrearme una nueva vida. Por eso ha tardado tanto la segunda parte de Amor de Nube. El cuento seguirá, ya están apuntados finales posibles y hasta uno imprevisto. Tengan paciencia, sabré cumplir con lectores tan exquisitos y fieles. Permítanme por el momento, a modo de anticipo, compartir una imagen complementaria al cuento y otras posibles bandas sonoras que me planteé para esta segunda parte:

POR TI VOLARÉ de Andrea Bocelli

O MARE E TU de Andrea Bocelli y Dulce Pontes

Por cierto, el viernes 21 Dulce Pontes y Estrella Morente mano a mano en el Foro Iberoamericano de la Rábida. Si pueden, no falten, una conjunción estelar así se produce sólo de cuando en cuando.

Gracias de nuevo, mientras me sigan leyendo así, esta casa se esmerará en el servicio. Tan distinguida clientela no merece menos. Besos y abrazos, complicidad en la nostalgia. Aquí me tienen para lo que gusten.

AMOR DE NUBE 2.0

2009-08-15T10:14:00.009+02:00

MAR DE FONDO

2009-08-11T00:21:00.004+02:00

Un obsequio de Januman para sus mejores clientes:

Simplemente escuchen y disfruten

CANCIÓN DE MAR de Dulce Pontes

Letra:

Fuí a bailar con mi velero
allá donde el mar es cruel
y el mar bramando
dijo que le fui a robar
la luz sin par de tu mirada
Ven a saber si el mar tiene razón
ven a ver mi corazón bailando
Si voy a bailar con mi barco
no iré al cruel mar
ni le dire donde fui a cantar,
sonreir, bailar, vivir, soñar contigo

CALMA CHICHA

2009-08-10T18:21:00.004+02:00

Si ya no puede ir peor
haz un último esfuerzo
espera que sople el viento a favor
si sólo puede ir mejor
y está cerca el momento
espera que sople el viento a favor

Es el estribillo de un tema de Búmbury,
EL VIENTO A FAVOR
el lema actual del capitán Januman.

Y una reflexión:
La mayor equivocación que se puede tener en la vida es no actuar por miedo a equivocarse.

SIN PUERTO

2009-08-08T19:00:00.012+02:00

Hemos perdido aun este crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caía sobre el mundo.

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendía un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que tú me conoces.

¿Entonces, dónde estabas?
¿Entre qué gentes?
¿Diciendo qué palabras?
¿Por qué se me vendrá todo el amor de golpe
cuando me siento triste y te siento lejana?

Pablo Neruda

¿Cuántos barcos buscan puerto en esta noche, para amarrarse de costado y compartir juntos la voz de las estrellas? Cuántos como yo tienen un puerto que solo les espera dentro de sí mismo.
Nostalgia, una canción asomado a la borda, a falta de la voz de las sirenas...

É DOLCE MORRER NO MAR de Cesaria Evora y Mariza Montes

(Traducción libre)

Es dulce morir en el mar
en las verdes olas del mar
La noche que él no vino
fue de tristeza para mí
saber que volvió a estar solo
triste noche fue para mí.

Él partió de noche
y a la madrugada no volvió
al marinero bonito
una sirena se lo llevó

En las olas verdes del mar
mi bien se ahogó
hizo su cama de nuevo
en los brazos de Lemanjá (la diosa del mar en la santería)

MAR ABIERTO

2009-08-07T18:17:00.011+02:00

CUADERNO DE BITÁCORA DEL 7 DE AGOSTO

Cruzado el Cabo de Hornos, entro en mar abierto. Atrás quedaron las rompientes, los torbellinos, el mar de fondo y las tormentas. Mi barco ha resistido los embates no sin importantes daños: vías de agua que me encharcan de frío la sentina, provisiones de recuerdos que se pudren y parte del velamen arrancado de cuajo.

Sin embargo, mi bandera resiste en el mastil, algo descolorida, con algunos jirones, pero embellecida y purificada por el dolor. Ya no necesito atarme al timón, me afano en achicar el agua y a la vez en reparar las grietas. Me da tiempo incluso a sestear sobre cubierta y a sentarme por la noche a preguntarle a la luna.

Sé que esta calma chicha es engañosa, que un nuevo peligro se incuba en sus fondos abisales: la soledad, el vacío, el peso del tiempo sin compartir. Es otra forma de vivir la ausencia, la distancia y el olvido.

Ahora mismo estoy sereno; sentado en mi proa abro surcos de espuma en las praderas marinas de un atardecer, donde azul y rojo se fusionan marcando el mismo rumbo que mi brújula. De cuando en cuando, menos de lo que querría, me llega el eco de la voz de las sirenas. Hoy me basta, hoy estoy tranquilo, sin temor, con esperanza.

Aún así me preparo para lo que puede ser una larga travesía en solitario. Gracias por estar ahí, al otro lado de una radio que ya puedo dejar abierta a todas las frecuencias de la vida. Emitiendo en onda corazón, con ustedes Januman, a quien Lunaceronte ha rebautizado como "el que siembra cuervos de luz en las tinieblas"

Ayer, estuve un rato en un barco pirata brasileño. Un poco de ron y muuuucha música. Les dejo el momento más intimo de la noche, aunque en otra voz. Toda una declaración de amor a la vida

EU SE QUE VOI TE AMAR de JOBIM

VERSIÓN DE BEBO Y CIGALA EN DIRECTO

Avance de temporada

2009-08-05T22:02:00.004+02:00

Noticias de la casa:

- Esta foto ilustra el párrafo sobre burbujas de la entrada El abrazo.

- Estoy terminando el cuento Amor de Nube. No se pierdan el final. Todavía pueden opinar: ¿en plan cinéfilo lo desean a la europea a la americana? ¿Final cerrado o abierto? La verdad es que ya tengo pensado uno, es el que pide tal historia.

- Mañana me voy a bailar con Carlinhos Brown. Es bueno bailar para sacudirse las sombras.

- Hoy me he quedado pillado con una canción en la radio. Puede parecer que no viene al caso, pero el estribillo se ha aposentado en mi mente y os lo dedico a mis escasos lectores, los que
en el olvido estais conmigo aunque no esteis.

NO ME CREES de Efecto Mariposa

Publicar entrada

El abrazo

2009-08-01T12:57:00.013+02:00

¿Virtual o carnal? ¿Un abrazo siempre es un abrazo?

Nos sentamos ante pantallas que convertimos en espejos de faro para proyectarnos en la noche de la soledad, para susurrarnos aquello que no podemos decirnos cara a cara. En la intimidad de nuestras casas, o jaulas según se mire, dejamos que nuestra saliva llueva sobre el teclado gota a gota, a veces nuestras lágrimas, a veces nuestra sangre.

Escribirnos diciendo sin decir, leernos leyendo detrás de lo que lees, complicidad que atraviesa los muros del tiempo y la distancia. Una flecha lanzada al vacío, un relámpago en la noche, una paloma mensajera que aletea buscando un corazón donde hacer nido.

Es hermoso, estremece sentir que te sienten al final de esta red de cables, en la que inyectamos nuestra dosis de anhelos a través de un comentario. Hermoso, pero no lo suficiente.

La carne que nos nutre de palabras también necesita su alimento. Hambre y sed. Hambre de oído, de vista, de olfato, de gusto y de tacto. La sed de beberse un cocktail agitado con las manos, de romper nuestras burbujas para fundirse en una pompa flotando en el ahora, aunque apenas dure un rato, un momento eterno que se pose en la memoria.

Ya veis que hoy me he levantado con síndrome de abstinencia. No me bastan las copas de ron que compartimos en el blog. No por eso dejéis de brindarme comentarios, que tanto alivian la sed. No por eso cesaré de emitir destellos en mi faro, pues algunos farols responden tras la niebla.

Un abrazo como el de la foto, no el que querría daros, no el que tanto me hace falta. Algo es algo.

Y una caricia de música: LIZZ WRIGHT "Speak your heart" (Que hable tu corazón)

Extractos de la letra:

Sé lo que quiero decir
veo las palabras detras de tus ojos
es el momento de mostrarme lo que ocultas
pues no será ninguna sorpresa

¿Por qué seguir susurrando
con tu cara vuelta hacia otro lado?
Dices que el amor no te resulta fácil
¿Qué te hace pensar que yo no tengo miedo?

Quiero ser real para ti
No más disfraces
No quiero ser un sueño recurrente
quiero permanecer cuando amanece
Deja hablar a tu corazón
simplemente abre tu boca y dilo

AZUL

2009-07-30T13:29:00.004+02:00

Es un cuadro de Kandinsky ,"Blue" , que he "robado" del Blog de Lunaceronte.

El puntito rojo soy yo, un cuerpo celeste en llamas, orbitando solitario en el espacio sobre un difuso fondo que alterna la tiniebla con matices azulados.

En medio está la luz, tan lejos y tan cerca, atrapada en la burbuja del tiempo.

Y, como no, la banda sonora: AZUL Antonio Vega

Una de boleros

2009-07-28T11:45:00.002+02:00

AUSENCIA: de Javier Ruibal y Pablo Milanés

CYRANO

2009-07-25T21:31:00.006+02:00

Tarde tonta de tele y me encuentro el final de la peli sobre Cyrano interpretada por Depardieu. Imagino que conocéis la historia: Cyrano de Bergerac es un soldado poeta, orgulloso y sentimental, pero su mayor defecto es poseer una gran nariz hasta lo ridículo. Está enamorado de una mujer hermosa, su prima Roxana, pero dada su propia fealdad, no espera nada de ese amor. Roxana, por su parte, está enamorada de Cristián, otro soldado. A diferencia de Cyrano, Cristián es guapo, pero no es elocuente. Cyrano pacta con Cristián escribirle las cartas de amor a Roxana, pues de esta forma logrará al menos expresarle a su amada sus sentimientos. Roxana, cada vez más impresionada del espíritu de su amor, confiesa a Cristián conmovida, que si bien el amor hacia él comenzó por el atractivo físico, ahora era su alma lo que ella amaba. Esto resulta demoledor para Cristián y euforizante para Cyrano. Pero Cristián muere y nadie le explicará a Roxana la verdad de la historia hasta mucho tiempo después.

Ahora vayamos al meollo, a lo que hace que siempre me impacte de nuevo la historia: Roxana DESEA a Cristián por su aspecto, pero AMA a Cyrano por su alma. Cyrano le escribe (en nombre de Cristián) cartas bellísimas que estremecen a Roxana, quien pasa de la atracción física a una pasión emocional que la arrebata. Cyrano tienen por ella el amor más puro, ya que cree imposible que ella le elija por su fealdad. La última carta se escribe con lágrimas de Cyrano y se mancha de sangre al morir Cristián en una batalla. El anhelo y el deseo se funden en un amor por Cristián al que Roxana consagra el resto de su vida. Sólo cuando Cyrano agoniza, descubre Roxana que él es su verdero amado....

Por eso, aquel que busque el Amor, ese tipo de amor que hasta el más escéptico y cínico anhela en lo más profundo de su ser, ése que por ley deberíamos todos experimentar un poco antes de morirnos, debe conjugar deseo ( al menos un poco es necesario, y más también ayuda) con un striptease emocional a dos manos. Entregarse el alma a través del cuerpo (ya sé que suena imposible, pero recuerden al sombrerero loco...).

Yo, que tengo algo de Cristián y me temo que mucho de Cyrano, esta noche, con su permiso, me voy a bailar con las estrellas el ritmo de los latidos del mundo y dedicaré mi baile a esa Roxana que todo Cyrano ama en la distancia.

Si se animan... FESTIVAL A PUNTA PALA

¡¡¡¡waaauuuuu!!!!

2009-07-24T18:50:00.005+02:00

Versión de Tim Burton de Alicia en el País de las Maravillas con Mr Deep de Sombrerero Loco.... y en 3D... La pega es que tendremos que esperar a 2010

Podéis hacer boca con el trailer en El País

Me encanta la frase final del trailer:
Esto es imposible...
Sólo si crees que lo es.

El cuento de una noche de verano

2009-07-23T11:28:00.021+02:00

AMOR DE NUBE

Cuando decidió vivir en el desierto, sabía a lo que se arriesgaba. Llegó hasta allí por amor al agua, qué mejor lugar para adorarla que la seca soledad de su ausencia.
Ni siquiera construyó una casa, fue directo al único rastro que encontró de ella: una cueva, profunda, con olor a tierra mojada y el suelo de arcilla. Excavó en sus entrañas un pozo, quitando el barro acumulado con sus propias manos. Cuando afloró por fin el agua, dejó que el fondo se asentara, esperó paciente hasta ver su rostro reflejado en ella y bebió unos sorbos como si fueran besos. A partir de aquel día comenzó a aceptar el desierto, aprendió de las piedras, de la arena y de los cactus la eximia belleza del silencio en que se exprimen las últimas gotas de la vida. Comprendió su soledad y la aceptó.

Cometía un grave error: se había olvidado de las nubes. Una mañana, una nube azul apareció en la aurora, detrás de las montañas. La vio crecer al acercarse, variar de forma acariciada por el viento hasta pasar frente a sus ojos. Soñó con que lloviera, pero la nube pertenecía a otras tierras que reclamaban su humedad, y se alejó, volviéndose nostalgia y humo.

El tiempo cambió, y la nube se hizo costumbre mañana a mañana. Él se consagró a contemplarla, comenzó a madrugar para no perdérsela, a estrenar los ojos cada día para ella. Sentado en una duna, aprendía sus formas, el matiz de sus colores, su danza con el viento, su sombra navegando por la arena. Cuando ya se hacía a la idea de que su anhelo no era más que una quimera, le cayó en el hombro una gota de lluvia, pequeña pero perfecta, un lunar de cristal brillando para él. Comprendió que quizás fuera posible que lloviera en el desierto. No hubo más gotas, pero leyó en esa lágrima de nube una promesa y aceptó esperar todo el tiempo que exigiese un deseo como aquel.

La siguió viendo pasar, comenzó a aparecer algunas tardes haciéndose más densa, y una noche sin luna se puso a tirarle besos. Eran gotas grandes, de esas que resbalan por el cuerpo. Cerró los ojos y bebió las pocas que cayeron en sus labios. Nada más, la nube debía seguir su camino. Desde entonces, el agua de pozo empezó a dejarle un regusto salobre. La sed ya era otra, deseaba empaparse, mirar al cielo y abrir la boca para saciarse de lluvia, pero el tiempo cambió de nuevo, ahora la nube sólo pasaba de cuando en cuando. Eso sí, cada vez que lo hacía, llovía más, pero nunca hasta el punto de bañarle, ni siquiera lo suficiente para dejarle un charco, porque la soledad de su desierto la absorbía al instante, y el viento siempre aparecía para llevársela, devolverla a su camino e impedir aquel amago de diluvio.

Los días sin nube comenzaron a volverse interminables. El desierto, quizás celoso, se volvió aún mas seco. Él resistía refugiándose en su pozo, convirtiendo aquella humedad en recuerdos de la nube, pero cada vez encontraba menos agua. Tuvo que seguir excavando en sus entrañas para poder beber, para poder seguir esperándola. La sed le abrasaba. Las escasas ocasiones que la nube le otorgaba algún breve chubasco, se desnudaba por completo para volverse una raíz, absorber cada molécula y florecer de nuevo, pero cada vez tenía más sed y la humedad duraba menos.

Aquella noche subió a la duna. Había luna llena y el cielo se fundía con el desierto. Aquel silencio susurró el temor: ¿cuánto agua quedaría en el pozo, qué pasaría cuando encontrase una roca, cuánto duraría la humedad de sus recuerdos, cuánto se puede vivir sin agua suficiente?

Januman

(continuará)

PARA LOS QUE QUIERAN UNA BANDA SONORA PARA EL CUENTO: COMO EL AGUA (CAMARÓN)